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(ಹನ್ನೊಂದು ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ) 


ಕೊರಡ್ಕಲ್‌ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ರಾವ್‌ 


*ರಿಯಂರ ಪ್ರಪಂಚ, ಉಡುಪಿ 


“ಬಾದೆ 


ಫೆ, ಹೊನ. ಯ, ಪಟ 
ನಕ್ಕಿ ವಿ ಇಟ 


ಹಕ್ಕುಗಳು ಕಾಯ್ದಿಡಲ್ರದ್ವಿವೆ 


ಬೆರ ವಿ೦ಟು ಆ 


ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ 


ವಾಗ್ಗೇವಿಯ ಪೂಜೆಗೆ ನೆರವಾಗಿ ಬನ್ನಿ ರೆಂದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಂದ 
ಕರೆ ಬಂದಾಗ ಹೆಚಿ,ನ ಸುಹಾಯ್ಯವೇನಾಗದಿದ್ದರೂ "ನನ್ನ 
ಜೊಂದೊಂದು ದೀಪವನ್ನು ಅಸ್ಥಿ ಉಂಸುತ್ತಿ ದೆ. ಅನ್ರ ಭಜಕ 
ರಲ್ಲನೇಕರ ದೃಸಿ ಯನ್ನು, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸಿದುವೆಂದು ಆ ಅವೆ 
ರಾಗಿಯೇ ಸಂತ್ಮೃಪಿ, ಯ ನಗೆನಿಂದ ನುಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅಂತಹೆ ತಾತ್ನಾಲಿಕ ಪೂಜೆಗಳುದ ಜಟ) 
ಮೂತೆಸಾಲಾಗು ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನ್ನು  ಯಾನುದುದ 
ಕೊಂದು ಶಾರದೆಯ ಚಟ ಎದುರು ತೂಗು ದಿ'ಪಾವಳಿಯ್ನಾಗಿ 
ರಿಪಿದಕೆ ಅದು ನಂದಂದೀಪವಾಗಿ ಉಳಿದೀೀತೇದು ಹಲವರು 
ತಿರುತಿರುಗಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದರು. ಹಾಗಾಗುಪುದಿದ್ದರ ನ ನನ್ನ ಅಸಡೆ, 
ಯಿಂದದು ಕೆಡಬಾರದಿಂದು ನನಗೂ ತೋರಿತು, 58. 
ಮ ಆ ದೀವಗಳಲ್ಲ ಕೆಲವನ್ನು ಆಯ್ದು ತುಸು 
ಪಿಕೆ ರ್ದ “ಪೊಡಿಸಿ ಈ ದೀಪಮಾಲೆಯನ್ನು ಸಿದ ಗೊಳಿಸಿದೆ. 
ತೊದಲು ಡಿ ಗೃಂಧಮಾಲಾ'`'೦ಕಿತ ಶಾರದಾ ಮೆ ು೦ದಿರದಲ್ಲಿ 


ಶೈ ಸಾಗ್ತ್ನೇನಿಯ 
ಉಪಾಸಕರುಗಳ್ಳೊರಿಗೂ ನಾನು ಚಿರಯೆಣಿಯಾಗಿರುವೆನು ಇನ್ನು 
ಶಾರದೆಯ ಭಜಕರು ತಾವು ಅರ್ಪಿಸುವ ಹರಕೆಯ ಎಣ್ಣೆ ತುಪ್ಪ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಸ್ಟಿಸ್ಟೈ ನ್ನು ಈ ದೀಸ ಮಾಲೆಗೂ ಎರೆಯುತ್ತಲಿದ್ದು 
ಇದನ್ನು "ನಂದಾದೀಪವನ್ನಾಗಿಸಿದರೆ ನಾನು ಉಪಕ್ಸ ತನು; 
ಕೃತಾರ್ಥನು. ಅಂತಾಗುವಂತೆ ದಯೆಗೆ ಯಿರೆಂದು ಅವರಲಿ ಇ) 
ನನ್ನ ಸವಿನಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 
ಶಾವ್ಯಕಲಾ ಮಂದಿರ, 

ಉಡುಪಿ. ಕೊರಡ್ಕಲ್‌ (ಶೀನಿವಾಸ ರಾವ್‌, 
2-7-1938. 


ಪ್ರಕಾಶಕರ ನುಡಿ 


CHAS 

ನಮ್ಮ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಹನ್ನೆರಡನೆ ನುಡಿಯು. ಈ 
(ನಂದುದೀಪ'". ಇದನ್ನು ಸಿದ್ದ ಗೊಳಿಸಿಡವರು ನಭ 
ತರುಣ ಮಿತ್ರರಾದ ಪ್ರಿ”. ಕೊರಡ್ವಲ' ಶ್ರಿನಿವಾಸ ರಾಯರು, 
ತ್ರೀ ರಾಯರ ಕುಸುಮವೂಂದನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವೂಣಿಸ 
ಬೆಕೆಂದು ವಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಇದ್ದ ಆಶಿಯ ಫಲವು ಇಂದು 
(ನಂದಾದೀಪ ವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬಂದಿದೆ. ರಾಯರು ಹೆಸರಾದ 
ಸಾಹಿತಿಗಳು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರಿಯುವುದರಲ್ಲಂತೂ 
೨ವರದು ತಿದ್ದಿದ ಕ್ಲೆ. ಇಂಥವರ ಪರಿಚಯನನ್ನಿಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡುವುದೇ ಅನಗತ್ಯ. ಅವರ ಕತೆಗಳು ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ 
ವಾಚಕರ ಕೃ ಸೇರುವುದು ಇದುವೇ ಮೊದಲಬಾರಿಯಾದರೂ 
ಈ ವರೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ಇತರ ಹಲವು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 
ಗಳ ಮಟ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಈ ಸಂಗ್ರಹವು ಮೇಲಿನ ಮಟ್ಟ ದಲ್ಲಿದೆ ಎಂ. 
ಅಭಿಮಾನವು ನಮಗಿದೆ. ಆಭಿಮಾನವೂ «ನಂದಾದೀಪ'ದ 
ಬೆಳಕಿಗೆ ಮೂಲವಾಯಿತು. ಇದನ್ನು ನಮ್ಮ (ತೊದಲು ಡ' ಯ 
ಒಂದು ನುಡಿಯಾಗಿ ಒಡೆಗೂಡಿಸಿಕೂಳ್ಳ ಲು ಸದೆಯಾಂಶಃಕರಣ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೊಬ್ಬಿ ದ್ವಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಶ್ರೀ ರಾಯರಿಗೆ ಉಸಕೃತ 
ದ್ದೇನೆ. ಅಂತೆಯೇ ಇದನ್ನು ತಮ ಮಜಣಿನಾಲ ಪವರ್‌ 
ಸ್ರೆಸ್ಸಿ'ನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಚು ಹಾಕಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ 
ತ್ರೀ ಯಸ್‌. ಯು. ಪಣಿಯಾಡಿಯವರ ಉಪಕಾರವೂ ಸ್ವರ 
ಣೀಯವೆ, ನಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ ವರ್ಗಕ್ಟಂತೊ ನಾವು ಸದಾ 
ಆಭಾರಿಗಳು, 

ಕನ್ನಡಿಗರು ವಿಂದಿನಂತೆ ಈ "ನಂದಾದೀಪ'ಕ್ಟೂ 
ಪ್ರೋತ್ಸ್ಯಾಹನೀಯಲು ಹಿಂತೆಗೆಯಲಾರರೆಂದ» ನಂಬುತ್ತೇವೆ. 
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ಆ ಕಿಂಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಂದಾದೀಪವು ನಂದದೆ ಇಸೆಯೋ ಎಂದು 
ನೋಡಬೇಕು ಆವರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆಂತೂ ಆಗಾಗ ಗವಾಕ್ಷದ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಒಳಗೆ ಇಣಿಕಿನೋಡದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರುವಂತೆ ಅವರ ಕಟ್ಟಾ ಜ್ಞೆಯಿತ್ತು. 
ಆದುದರಿಂದ ರಾಮಯ್ಯನವರಲ್ಲಿ ನಂಡಾದೀಪವು ನಂದದೆ ಹಲವು ವರುಷೆ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಉರಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ದೇವರ ಮುಂದೆ ದೀಪ 
ಹಚ್ಚುವಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ರಾಮಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ ನಂದಾ 
ದೀಪದ ಮಾತು ಬಾರದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಮರಮನೆಯ ಮುದ.ಕಿಯರು 
ದೇವರ ಕೋಣೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲ ಬಳಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತು ಆಕಳಿ 
ಸುತ್ತ ರಾಮನಾಮಸ ರಣೆ ಮಾಡುವಾಗ ರಾಮಯ್ಯನವರ ಸಿರಿಸಂಪಕ್ತಿಗೆಲ್ಲ 
ಅವರ ನಂದಾದೀಪವೇಃ ಕಾರಣವೆಂದು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕು 
ಳಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಆ ಊರ ದನಮೇಯಿಸುವ ಹುಡು 
ಗರೂ ಗೋಳಿಯ ಮರದಡಿ ಕುಳಿತು ಹುರಿದ ಹುಣನೆಯ ಬೀಜವನ್ನು 
ಜಗಿಯುತ್ತ ಊರ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವಾಗ (ಅಯ್ಯನೋರ ನಂದಾದೀಪ 
ದಿಂದ ಸಿರಿಯೋ ಸಿರಿಯಿಂದ ನಂದಾದೀಪವೊಲಿ' ಎಂಬ ವಾದವೆಬ್ಬಿ ಸು 
ವುದಿತ್ತ. 

ನವರಾತ್ರಿಯು ಬಂತೆಂದರೆ ರಾಮಯ್ಯ ನವರಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಪೂಜೆಯು 
ಬಹಳ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಊಟಿಕ್ಟಾಗಿ ಎಂದು ಊರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಕೂಡುತ್ತಿ ತ್ಮಲ್ಲಿ. ರಾಮಯ್ಯ ನವರು 
ನಂದಾದೀಪಗಳ ಬತ್ತಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮುಂದೊಡಿ ಸರಿಗೊಳಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಹಲವು 
ಬೆಳಕುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಮಂಗಳಾರಕಿಯನ್ನೆತ್ತುವಾಗ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ದಿವ್ಯ ಸನ್ನಿಧಿಯುಂಟಾಗಿದೆ ವಿಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರ ಆರಾ 
ಧನೆಯಲ್ಲವರು ತಲ್ಲೀನರಾಗುತ್ತಿ ದ್ದರು, ಆವರು ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟ 
ದೃಷ್ಟಿಯು ಅಲ್ಲಿ ಆವಾಹಿತವಾಗಿದ್ದ ದೇವತೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಹೈದಯಪೀಠದಲ್ಲಿ 
ಉಪಸ್ನಿತವಾಗುವಂತೆ ಆಕರ್ಷಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅದೊಂದು ಆವೇಶಸರವಾದ 
ನೋಟ. 


ಮಂಗಳಾರತಿಯು ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನಯ 
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ಪುನಃ ಗುಜುಗುಜು ಮಾತಾಡಹತ್ತಿ ದ್ದರು. ರಾಮಯ್ಯನವರು ಮೂರ್ತಿಯ 
ಕರಿಸಿ ಏಕಾಗ್ರತೆಗೊಂಡಿದ್ದ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಗುಜುಗುಜು 
ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಕಿನಿಗೊಟ್ಟಿದ್ದರಷ್ಟೆ. «ಇಲ್ಲಿಯದೊಂದು ದೀಪ ಅಲ್ಲಿದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ಎಂಬ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ವೂ ಅಸಂಪೂರ್ಣವೂ ಆದ ಮಾತು ಅವರ ವಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು, ತಾನು ದೇವರ ಮುಂಜಿ ಹಚ್ಚಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದೀಪವು 
ತಕ್ತು ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿದ್ದಿ ಲ್ಲವೆಂದೂ ಅದು ಬೇರೊಂದು ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳಿ 
ತಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಿತೆಂದೂ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರೆಂದು 
ರಾಮಯ್ಯನವರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. «ನನು? ಎಲ್ಲಿಯ ದೀಪ? ಎಲ್ಲಿದಿರ 
ಬೇಕಿತ್ತು?” ಎಂದರು. ತಮ್ಮಲ್ಲೊಬ್ಬ ಸುಧಾರಕರ ಗಾಳಿತಾಗಿದ ತರುಣ 
ನಾಡಿದ ಅನುಚಿತವಾದ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ರಾಮಯ್ಯನವರ *ಿವಿಗೆ 
ಬಿತ್ತೆಂದು ಜನರು ಅವಾಕ್ಟಾದರು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವರ ಮೋರೆಯಲ್ಲಾದ 
ಕಳವಳದ ಕುರುಹು ರಾಮಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನರ ಕಣ್ಣು 
ಬಿದ್ದ ಕೆಲವರು, "ಎನೂ ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಸರಿ! ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 
ರಾಮಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಪುರೋಹಿತ 
ಭಟ್ಟ ರು ಅಲ್ಲಿದ್ದೊಂದು ದೀಪವನ್ನು ತುಸು ದೂರಕ್ಕೂ ಒಂದಕ್ಕೂ 
ದೂಡಿಟ್ಟು «ಈ ದೀಪವು ಇಲ್ಲಿದ್ದಿದರೆ ದೇವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಪ್ರಭೆ ಬಿದ್ದು ಕಳೆಯೇರುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಿದ್ದರವರು' 
ಎಂದರು. ರಾಮಯ್ಯನವರು ಮೂರ್ತಿಯ ತಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು; ದೀಪದ 
ಸ್ಮಾನಾಂತರದಿಂದ ಅದರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವಿಶೇಷವೇನೂ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಮಾತಿಗೇ ಸೈಗುಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಜನರು ಮೋರೆಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಅಂತೂ ಜನರು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವರ್ತಿಗಳಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದೊಂದು ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ತನ್ನಿಂದ ಮರೆಮಾಜಿರಬೇಕೆಂಬ ಸಂಶಯವು ರಾಮಯ್ಯನವರ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು, «ಇಲ್ಲಿಯದೊಂದು ದೀಪ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ'- ಎಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ? ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಎಂಬುದೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು ಆವರಿಗೆ. 
ಅದನ್ನೇ ತಿರುತಿರುಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಅವರು, 

ಬಂದವರೆಲ್ಲರೂ ಉಊಟಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಊಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ತುತ್ತು ತುತ್ತಿ ಗೊಂದರಂತೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಬರುತ್ತ, ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ 
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ಊಟವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಹೆಜ್ಜೆ ತಪ್ಪಿ ಕೆರೆಗೆ ಬಿದ್ದ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪವು ಬಂತ, «ಈಜು ಗೊತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಬದುಕಿಕೊಂಡ!? 
«ಬರೇ ಒಂದು ಕೋಲು ಅಗಲದ ಹಾದಿ! "ಆಜಿ ಹಿತ್ತಲ ಗೋಡೆ ಈಚೆ 
ಕೆರೆ? «ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ತಪ್ಪಿ ಇಟ್ಟರೆ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೇ ಬಂತು! 
(ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬರುವ ಹಾದಿಯೂ ಅದೊಂದೇ!' ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು 
ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಮಯ್ಯನವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೊಂಚಿತು ಆ ಸಿಮನ್ಯೆ. "ಇಲ್ಲದ್ದೂಂದು ದೀಪು ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ರದರೆ!' 
ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ಆದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
"ಇಲ್ಲದ್ದೊಂದು ದೀಪ ಅಲ್ಲ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಅವಘಡಗಳು ಸಂಭನಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ವಿಲ್ಲಿ, ಬಂದು ಪೂರ್ಣಗೊಂಡಿತು. "ಹೌದು ಮಹತ್ತಾದ ಪರೋಪಕಾರ 
ಕಾರ್ಯವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು! ಪರೊ*ಪಕಾರವೇ ಪುಣ್ಯ! ಅದೇ ಉತ್ತಮವಾದ 
ದೇವರ ಸೇವೆ!' ಎಂದಿತು ಅವರ ಹದಯ 

ಎಷ್ಟೊಂದು ಚಿಕ್ಷು ಮಾತು! ಯಾರೋ ಹುಡುಗಾಓಕೆಯಿಂದ ಏನೋ 
ಹೇಳಿದ ಅಸಂಪೂರ್ಣವಃದ ಮಾತು! ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂದರ್ಭ! 
ಆದರೆ ಇವುಗಳಿಂದಲೇ ರಾಮಯ್ಯನವರ ಹೃದಯಪರಿವರ್ತನೆಯಾಯಿತು. 
ಅವರಿಗೆಂದು ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ಬೆಳಗಿನ ತನಕವೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮಲ 
ಗಿದ್ದರು. ವಿಂದೂ ತೋರದ ಹೊಸ ವಿಚಾರವು ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಅದೇ ದಿವ್ಯ ಜ್ಞಾನ ಅರುಣೋದಯ! ಅಜ್ಞಾನದ ಪರಾ 
ಜಯ! "ದೀಪವು ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಕರದಂಡಯಲ್ಲ ಆದರೆ ನಾನು ಉರಿಸಿ 
ದುದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ! ಶತಕೋಟ ಸೂರ್ಯರನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿರುವ ದೇವನಿಗೆ 
ನನ್ನ ನಂದಾದೀಸ!! ಹಸಿವಿಲ್ಲದ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಭಕ್ಷ್ಯ 
ಭೋಜ್ಯಗಳನ್ನಿಟ್ಟೆ; ಆದರೆ ಹಸಿದವರಿಗೇಠಿತ್ತೆ? ಸೇವಿ ಬೇಡಾದವನ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳದ; ಆದರೆ ಬೇಕಾದವರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿಲ್ಲ! ಗೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ 
ಚೇತನಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮಗುವು ಆಡುವ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಮಿತಿ 
ಯೊಂದಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಅದು ವಿಚಾರದ ಮಟ್ಟ ಕ್ಕೇರಿ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು 
ಗೊಂಜೆಯಾಗಿಯೇ ತಿಳಿಯುವುದು. ನಾನಾದರೋ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ದೇವರ ಪೂಜೆಯೆಂಬ ಗೊಂಜೆಯಾಟವನ್ನು ಕೂದಲು ನರೆಯುವ ವರೆಗೂ 


೫ ನಂದಾದೀಪ 


ಆಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ! ಹೌದು, ನಾನೊಬ್ಬ ನರೆತಕೂದಲ ದೊಡ್ಡ ಮ ಗುವಾಗಿದೆ!... 
ವಿಂದು ಮುಂತಾಗಿ ರಾಮಯ್ಯನವರಲ್ಲಿ ದಿವ್ಯ ಜ್ಞಾನದ ಭಾವನಾತರಂಗೆ 
ಗೆಳು ಏಳುತ್ತಲಿದ್ದುವು 

ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಈಗ ರಾಮಯ್ಯನವರು ಸ್ಲಾಷಿಸಿರುವ ಆನಾಥ 
ಬಾಲಕರ ಪಾಳಿನಾಗೃ ಹವಿದೆ; ಅದರ ಹೆಸ "ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ಗುಡಿ! 
ವೃದ್ಧಾ ತುರರ ರಕ್ಷಣಾಲಯವಿದೆ; ಅದನ್ನು ಜನಾರ್ದನ ಸನ್ನಿಧಿ' ಎಂದು 
ಕರೆಯುವರು. ನಿರ್ಬಲರಿಗೂ ಅಂಗಹೀನರಿಗೂ ಆ ದಾನದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯಿದೆ; ಅದರ ಹೆಸರು -ದೇವರ ಸೇವೆ'! ಆ ಕರಯೇರಿಯಲ್ಲಿರುವ ದೀಪ 
ಸ್ತಂಭಕ್ಕೇನು ಹೆಸರೆಂದು ರಾಮಯ್ಯನವರನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ 
ಮುಗುಳು ಮುಗುಳಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಅವರು ಹೇಳುವುದು «ನಂದಾದೀಪ! 
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೧5 ವರ್ಷದ ಆ ಹುಡುಗ. ಕಲ್ಲುಮುಳ್ಳಿನ ಏರುತಗ್ಗಿನ 
ಊರ ಕಾಲು-ದಾರಿ ನಡೆದು ಸೋತಿದ್ದಾನೆ. ಆತನ ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು 
ಬಾಳೆಯ ಕಂದು. ಹೊರಲಾರದ ಹೊರೆಯದು ಅವನಿಗೆ. ಹೊತ್ತು ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಸೋತಾಗ ಅದನ್ನು ಬಲ ಹೆಗಲ ಮೇಲೇರಿಸುವನು. ಅನಂತರ ಎಡ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ನೋವಾದಾಗ ಬಲ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೈಗಳಿಂದಾ 
ಧರಿಸಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವನು. ಬಳಿಕದು ಎಡ ಕಂಕುಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ. ಹೀಗೆ ಬಡವನಿಗೆ ಹಣದ ಚರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದಕೆ ಹೇಗೋ ಹೇಗೋ ಭಲದಿಂದ ಹೊತ್ತು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಸಾಗುವಂತೆ, 
ಆ ಆರು ವರುಷದ ಬಳಕೆಯೂ ತೋರದ ಹೆರುಕಂಗಿಯ ಕೌಪೀನದ ಬಾಲ 
ಕನು ಬಾಳೆಯ ಕಂದನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕಾಲೆಳೆಜಿಳೆದು ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ ಮನೆ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂರು ಗಳಿಗೆ ನಡೆಯ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಈಗಾಗಲೆ ತೀರ ದಣಿದು ಸುಣ್ಣವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಹಣೆ 
ಕುತ್ತಿಗೆ ಎದೆಯೆಲ್ಲ ಬೆವರು. ಮೋರೆ ಕೆಂಪೇರಿ ಕನಲಿದೆ. ಆದರೂ ಆ 
ಉಾಳೆಯ ಕಂದನ್ನು ತೆಗೆದತ್ತ ಬಿಸುಡಲಾರ, ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಬಿಗುವಾಗಿ 
ಹಡಿದರೆ ಅದೆಲ್ಲಿ ಜಜ್ಜೆ ಹೋಗುನುದೊೋ, ಸಡಿಲಾಗಿ ಕೈಗೊಟ್ಟಿರೆ ಅದೆಲ್ಲಿ 
ಜಾರಿಬಿದ್ದು ಸುಳಿಮುರಿದು ನುಜ್ಜುಗುಜ್ಜಾ ಗುವುದೋ ಎಂದು ಬೆದರಿ ಬಹು 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಹೊರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಅದನ್ನು, ಹೆತ್ತಬ್ಬೆ ತನ್ನ ಮಗು 
ವ ಅಷ್ಟು ಜತನದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕೊಳ್ಬುವಳೋ ವಿಂದು ಸಂಶಯ ಬರ 
ಬೇಕ. ನೋಡುವವರಿಗೆ. 

ಹೀಗೆ ಹಿಂದ ಬಿದರೆ ಹೇಗೆ ಮನೆ ಸೇರುವುದು? ಹೊತ್ತು ಇಳಿಯು 
ವುದೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಬೇಡಾ ಬೇಡು ಎಂದರೆ ಕೇಳದೆ ಹೊತ್ತೆ! ಯಾವ 
ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಅದು! ಶತೆಗೆದತ್ತ ಒಗೆದ್ದ ಬೇಗ ಮುಂದೆ ಬಂದೀ ಆಯಿತು! 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನೇ ಎಳದು ಬಿಸಾಡುತ್ತೇನೆ, ನೋಡು!” ಎಂದು ಗದರಿ 


[ಕ 
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ಸುತ್ತಾಳೆ ಮುಂದ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಅವನ ತಾಯಿ. ಅವಳಾದರೂ ಆ 


ಪಂ ನ್ನು ಶೆಗೆದುಕೊಳ ್ಳಬ ಬಾರವೇ ಬಂದರೆ ಅವಳಿಗೊಂದ. ಹೊರೆ ಬೇರೆಯೇ 
ಇದೆ. ಸುಮಾರು ಮೂರು ವರುಷದ ಮಗು! ಬಡ ತೌರಿಗೆ ಸೋಣೇ ತಿಂಗಳ 
ಬಿದ್ದಿಗೆ ರೋಗಿ, ಹೊತ್ತು ಬಡೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿ ರುವವಳು ಅವಳು. 


ಹ 
ಅವಳ ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ನಾಲ್ಕು ಹಳೆಯ ಸೌತೆಯ ಕಾಯಿ, ಒಂದರೆ ಸೇರು 
ಅವಡೆ, ಒಂದು ತುಂಡು ಮರಸಣಿಗೆ, ಹರುವಿಯ ದಡಿ, ಕೆಸುವಿನ ಕಾಲು, 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಬಲಗೈ ತುದಿಯಿಂದ ತೂಗಿ ತೂಗಿ ಕೈತುಂಡಾ 
ಗುವಂತಾಗಿದೆ. ಎಡ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದೆ ೫ ಮಗ ಗು-ನೆಡೆಯಲಿಕ್ಸೆ ಸಣ್ಣ ra 
ಹೊರಲಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡದು! 
ತಾಯಿಯ ಗದರಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳೆಲ್ಲಾದರೂ ಆ ಕಂದನ್ನು 
ಬಳೆದು ಬಿಸಾಡುವಳೋ ಎಂದು ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಿಯೋಡಿ ನಡಯ: 
ತ್ರಿದ್ವ ನಾಲ್ಬು ವರುಷದ್ಕ ಹರಕ. ಸ ಕಾಡಿಗೆಗಣ್ಣಿ ನ ಹುಡುಗಿ 
ಯೊಂದು ಅಣ್ಣನ ಕೈಯಿಂದ ಅದನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನು ಮಾಡಿ 
ದಂತೆ ತಲೆ ಹೆಗಲ ಕ್ಯೆ ಕಂಕುಳ ಗಳನ್ನ ಸ ಸಯೋಗಿಸಿ ಹೆಣಗಾಡಿ ಅಂತೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ತಂದಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ” ತುಸ, ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡ ಅಣ್ಣನು 
ತಿರುಗಿ ಭತಿ ಆ ಕಂದಿಗೆ ಹೀಗೆ ಆಣ್ಣ ಸೋತಾಗ ತಂಗಿ, ತಂಗಿ 
ಸೋತಾಗ ಅಣ್ಣ ಧು ಹಾಗೂ ಹಿ”ಗೊ ಆ ಕಂದು ಬಂದಿಳಿಯಿತು 
ಸು ಕಂದು. ಅವರಜ್ಜಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲ, ರಸ 
ದೊಂದು ಗೊನೆ ಬಲಿದಿತ್ತು. ಮೊಮ್ಮ ಕೃಷಿ ಬರುವಾಗ 
ಮುದುಕಿ ಅವನು. ಡಿಸಿ ತೂಗಿಸಿದಳು. ಆದರೆ 
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ನಂದಾದೀಪ ಲ 


ಬಾಳೆಯ ಗೊನೆಗಳನ್ನು ಈ ಮಕ್ಕಳು ಕಂಡಿದ್ದರಲ್ಲದೆ ತಿಂದು ನೋಡಿದವೆ 
ರಲ್ಲ. ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಮುಂಡಕ್ಕೆ ಯುಂಡೆ ಚಕ್ಕುಲಿಗಳಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನನ್ನೂ ಕೊಂಡು ಕೊಡಲಾರದಷ್ಟು ಕಡುಬಡತನ ಆ 
ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ ತೌಡನಿಗೆ, ಆದುದರಿಂದ ಹೆಣ್ಣುಹಣ್ಣಾದ ಆ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣು 
ಅಮೃ ತಪ್ರಾಶನದಂತಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ. ಅಜಿ ಶಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಅದರ 
ಕತೆ ಕೇಳಿದರು. ಅಜ್ಜಿಯು ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಉದ್ದ ದ ಕತೆಯನ್ನು 
ಗಿಡ್ಡಾಗಿ ಹೇಳುವು ದಾದರೆ___ಒಂದು ವರಸದೆ ಹಿಂಜಿ ಅವರ ಮಾವನೊಂದು 
ರಸಬಾಳೆಯ ಕಂದನ್ನು ತಂದು ನೆಟ್ಟಿ ದ್ದ, ಅದು ಗೊನೆ ಹಾಕಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಆ ಗೊನೆ ಬೇಗ ಹಣ್ಣುಯಿತು., "ಇವರು ಬಂದುದು ತೆಡವಾಯಿತು 
ಈಗ ಆ ಬಾಳೆಯ ನಾಲ್ಕು ಕಂದುಗಳಿವೆ. ಅವೂ ಬೆಳೆದು ಗೊನೆಹಾಕು 
ವುವು. ಆಗ ಒಂದು ಗೊನೆಯನ್ನೆ ಅವರಿಗೆ ಅವಳು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವಳು... 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಆ ಮಕ್ಕುಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಮಿಂಚಿತು--ತಾವೂ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಕಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ತಮ, ಮನೆಯೆದುರು ಮೋರೆ 
ತೊಳೆವಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ರೈ ರಾಗದ? ಎಂದು. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಅದೇ ಹೆಂಬಲ 
ಅವರಿಗೆ. ಕೊನೆಗೆ ಮಾವನು ಅವರಿಗೊಂದು ಕಂದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದಾಗ 
ಅವರಿಗಾದ ಆ ಆನಂದ! ಬರೆದು ಬಣ್ಣಿಸಲಾದೀತೆ? ಮುಂದೇನಾಯಿ 
ತೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿ: ಇದೆಯಲ್ಲ" 

ತಮ, ಗುಡಿಸಲು ಸೇರಿದ ಆ ಮಕ್ಕಳು--ಬೂದ ತುಕ್ರಿಯರು 
ಮರುದಿನ ಜೆಳಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಸೊದಲು ಎಚ್ಚತ್ತು ತೌಡನನ್ನು ಬೇಡಿ 
ಕಾಡಿ ಅದನ್ನು ನೆಡಿಸಿದರು. ತೌಡನು ದಿನಗೂಲಿ ಮಾಡಿ ಸಂಸಾರ ಹೊರುವ 
ಕಡುಬಡವ, ಆದರೆ ಇರಲಿಕ್ಕೊಂದು ಮಾಡು ಬೇಕಲ್ಲ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕೋಟಿ 
ಮನೆ ನಾಗಪ್ಪನವರ ನಾಲ್ದಾರು ಜೋಕು ತೆಂಗಿನ ಪಾಳು ತೋಟಡ ಆ 
ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದ. ಅದಕ್ಕೂ ಆರು ರೂಪಾಯಿ ಗೇಣಿಕೊಟ್ಟು ಗುಡಿಸಲು 
ಚಾವಣಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ಧನಿಯರ ಬಿಟ್ಟಿ ಬೇಗಾರಿ 
ಯೆಂತೂ ಇದ್ದದ್ದೇ... ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನನಾದರೂ ಬಾಳೆ ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು 
ಬೆಳೆಯಿಸಬಹುದೆಂದರೆ ತೌಡನ ಸ ತೋಟಷತ್ರು ನೆರೆಹೊರೆಯ ಆಡ್ಲ್ಯರ. 
ಆಕಳುಗಳ ವಿಹಾರ ಕ್ಷೇತ್ರ. ಅವನ್ನು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬಾರದೆಂದು 
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ಹೇಳುವ ಅಥವಾ ಹೊಡೆದೋಡಿಸುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯು ಬಡ ತೌಡನಿಗೆಲ್ಲಿಂದ? 
ನಾಳೆ ಅವರಲ್ಲಿಯೇ ದುಡಿದು ಎರಡು ಸೇರಕ್ಕೆಯ ಸಥ್ಯ ತರಬೇಕಲ್ಲ ಅವ 
ನಿಗೆ? ಅಲ್ಲದೆ ಆಢ್ಯರ ಅವಕೃಪೆಗೆ ಈಡಾಗಿ ಬಡವನು ಅವರೆಡೆಯಲ್ಲ ದಿನ 
ದೂಡಲಾಪನೆ? ಅದರಿಂದಾಗಿ ತೌಡನಾವುದನ್ನೂ ನೆಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಈಗ ಈ ಮಕ್ಕಳ ಕಾಟಕ್ಕಾಗಿ ನೆಟ್ಟ. ನೆಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಕಾಪಾಡಿಕೊಡ 
ದಿದ್ದರೆ ಹ ಅನುದಿನದ ಗೋಳಾಟ ಅವನು ಮನೆ ಹೊಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲ ತಪ್ಪು 
ವಂತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದ ಒಲೆಯೊಟ್ಟು ವ ಅಥಿವಾರ್ಯ ಆವಶ್ಯ ಕತೆಗಾಗಿ 
ಕೂಡಿಟ್ಟ. ಕೊತ್ತ ಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಆ ಕಿನ ಸುತ್ತ ನೆಟ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಸ, ಮುಟ್ಟಿನ 
ಬೇಲಿ ನನ ಅಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಆ ಮಕ್ಕುಳು ಟು ಗಂಜಿ 
ಯೂಜಟಕ್ಕೆ 1 ನು ಎ 
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ಹ್‌ ಬಕ್ರ ಯರು ಹೊತ್ತಾರೆ ಎದ್ದು ಕಣ್ಣೊರಸೊತಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗಿ ಮೊದಲು ವ ಆ ಕಂದನ್ನು. ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನೆ "ಮು ಸಲ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರೋ ಲೆಕ್ಸುವಿಟ್ಟ ವರಾರು? ಮೂಸಂಜೆಗೆ 
ಗುಡಿಸಲು yy ನೊದಲೊಮ್ಮ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾರದಿದ್ದ ರೆ 
ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತದು, ಹೀಗ ಅವರು ದಿನ-ದಿನ ನೋಡು- ನೋಡು 
ಕ್ರಿದ್ದಂತ್ಕೆ, ಅದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತು ಅದರ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಕುರಿತು 
ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ, ಆ ಕಂದು ಸುಳಿಸುಳಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಬೆಳೆದು 
ಬಾಳೆಯ ಮರವಾಯಿತು. ಬೇಸಿಗೆಯು ಬಂದಾಗ ಬೂದ-ತುಕ್ರಿ ಯರಿಗೆ 
ಕುಡಿಕೆ ಹಿಡಿದು ಕೆರೆಯಿಂದ ನೀರು ಹೊತ್ತು ಬಾಳೆಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಸುರಿದಷ್ಟು 
ಸಾಲದು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಆ ಮಕ್ಕಳ ಮೈಯಿಂದೆಷ್ಟು ಬೆವರು ಸ 
ದಿತ್ಕೋ ಅಳೆದವರಾರು? 

ಬೇಸಿಗೆಯು ಹೋಗಿ ಮುಂಗಾರು ಮಳೆಯ ಮೋಡನೆದ್ದಿದ್ದ 
ಅದೊಂದು ರಾತ್ರೆ ಬೂದನೆದ್ದು ಅಳತ್ತೊಡಗಿದ- «ಅಯ್ಯೋ ಗಾಳೀ! 
ಗಾಳೀ! ನಮ್ಮ ಬಾಳೆ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದರೆ!” ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕು ಕೂಗಿದ. 
ತೌಡನೆದ್ದು ಹೋಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ಕು ಕೊತ್ತಳಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಊತುಕೊಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿ ತೋರಿಸಿ ಸಮಾಧಾಕಗೊಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗನು 
ಹೋಗಿ ತಿರುಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದ. 
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ಒಂದು ದಿನ ತುಕ್ರಿಯು ಬಾಳೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕುಣಿಕುಣಿದು 
“ಆಣ್ಣಾ! ಅಣ್ಣಾ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಬೂದನು ಓಡಿಹೋಗಿ ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ ಬಾಳೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ ಮೂತಿ! ದಿನ ಹೋದಂತೆ ಹೊವು 
ಹೊರ ಬಂತು; ಬೆರಳು ಬಿಟ್ಟಿತು ಬೆರಳುಗಳು ಬಲಿಬಲಿತು ತೋರ 
ಕಾಯಿಗಳಾದುವು. ಬೂದತುಕ್ರಿಯರೂಂದಿಗೆ ಚಿಕ್ಕ ದೂಮನೂ ಹೋಗಿ 
ಗೊನೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಅದು ಹಣ್ಣಾದಾಗ ಅವನಿಗೂ 
ಪಾಲು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಅಕ್ಕ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಹೊತ್ತು ತಂದ ಕಂದು; ಅವರಪ್ಪ ನೆಟ್ಟಿ ಕಂದು ಅವರು ನೀರೆರೆದು 
ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಕಂದ್ಕು ಅದು ಬಿಟ್ಟಿ ಗೊನೆಯು ಅವರದು, ಅದು ಹಣ್ಣಾ ಹಾಗ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲರಿಗೆ ಪಾಲುಮಾಡಿ ಹೆಂಚುವನರೂ ಅವರೇ. ಅವರಜ್ಜಿಗೂ 
ಒಂದು ಪಾಲಿದೆ ಅದರಲ್ಲಿ! 
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ತೌಡಾ, ಆ ಗೇಣಿ ಬಾಕಿ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಯಾವಾಗ ಕೊಡ 
ವ್ರದೊ? ಅದೇನು ನಿನ್ನ ವರ್ಗದ ಶೋಟವೆಂದು ಶಿಳಿದೆಯಾ?'' ಎಂದು 
ಗುಡುಗುಡಿಸಿ ನುಡಿದರು ನಾಗೆಪ್ಪಯ್ಯ. ತೌಡನು ಅವರ ಮೋರೆ ನೋಡದೆ 
ಕತ್ತು ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ದೀನಶೆಯ ಬೀಳುದನಿಯಲ್ಲಿ «ಈ ಮಳೆಗಾಲದ 
ಬರಗಾಲ ಸಾಗಲಿ! ಕಬ್ಬು ಹೂಡುವ ಅಲಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆ:ಗಾದರೂ 
ದುಡಿದು ಉಳಿಸಿ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದ. ಧನಿಯರು ಏನೇ ನೋ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾತಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ «ಯಾವಾಗ ಕೇಳಿದರೂ ಇಂದಿಲ್ಲ ಮುಂದೆ-.-ಎಂದೆ 
ನ್ನುವ ನಿನ್ನ ರೋಗ ಇದ್ದೇ ಇದೆ! ಆಗಲಿ. ಆಲಿಯ ಕಾಲದ ವರೆಗೂ 
ಕಾದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ'” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು, «ಆಗ ತೋಟ 
ದತ್ತ ಕಡೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ ಜು ಗೊನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 
ನಾಡದು ಹುಣ್ಣಿಮೆ ನಮ್ಮಲ್ಲೊಂದು ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ. ನೂಳೆಯೇ 
ಅದನ್ನು ಕಡಿದಿಟ್ಟಿ ರೆ ಅಂದಿಗೆ ಹಣ್ಣಾದೀತು. ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು! ತಿ?ಯಿತೆಲಿ* ಎಂದರು. ತೌಡನಿಗೆ ಸಿಡಿಲಬಡಿ 
ದಂತಾಯಿಂತು! ಅನನೇನು ಹೇಳಿಯಾನು? ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಸದದ! 
ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿತ್ರ?' ಎಂದರು ತುಸು ಬಿರುಸಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಧನಿಯರು. 


೧೧ ಧನಿಯರ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ 


ತೌಡನು ಅಂಜ.ತೃಂಜುತ್ತ ನಾಲಿಗೆ ತಡವರಿಸುತ್ತ, «ಮಕ್ಕುಳು ಬಹೆಳ 
ಆಶೆಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ್ದು. ಕೆಳಗಿನ ಒಂದೆರಡು ಸಣ್ಣ ಹಣ್ಣಿ ಗೆಯಾದರೂ 
ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ. .... '' ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಧನಿಯರು, «ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ರಸ 
ಬಾಳೆ ಹೆಣ್ಣೋ ಮಣ್ಗೊ! ಸೇವೇ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳಲಿ! ಮಕ್ಕುಳ ಮೈಕೆ 
ಸುಖಕೊಡುತ್ತಾನೆ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ! ಮಕ್ಕುಳಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ದೇವರಿಗೆ 
ಕೊಡೋದೆಳ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡೋದ್ರಿಂದ್ಲೇ ನಿತ್ಯ ದರಿದ್ರ ತಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ!” ಎನ್ನುತ್ತ ತಿರುಗಿ ಕೆಂಪೇರತೊಡಗಿದರು. 
5% ೫ ೫ ೫ ೫ 

ತೌಡನು ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೆಂಡತಿ 
ದೆಯ್ಯಿಗೆ ಗುಟ್ಟುಗಿ ಹೇಳಿದ. ಅವಳು «ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ, ಮಕ್ಕಳು 
ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಬೆವರು ಸುರಿದು ನೀರೆರೆದು ಹಣ್ಣು ತಿಂದೇವೆಂದು 
ಆರೆ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಕಡೆಗೆ .... ಎನ್ನು ವಸ್ತ ರಲ್ಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರು 
ಬಂತು, ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಿಗಿಯಿತು, ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಯದಂತಾಯಿತು. 
ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಹಣ್ಣಿನ ಗೊನೆಯು ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯ ದಿನ 
ಧನಿಯರ ಅಂಗಳನೇರಲೇ ಬೇಕು! ತೌಡನು ಗೊನೆಯನ್ನು ಕಡಿದ" 
ಮಕ್ಕಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡಿದುವು. ಹಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದುವು. “ನೀನೆಲ್ಲ ರಗಳೆಮಾಡಬೇಡಿರ ನೋಡೋಣ” ಎಂದೊಂದೇ 
ಮಾತಿನಿಂದ ತನ್ನ ರಗಳೆಯನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವರ ಬಾಯಿ 
ಕಟ್ಟಿಸಿ ಗೊನೆಯನ್ನು ಒಳಗೆ ತೂಗಹಾಕಿ ಹರಕು ಬಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಿದ. 
ಮಕ್ಕಳು ದಿನದಿನವೂ ಅದು ಹಣ್ಣಾಯಿತೋ ವಂದು ಹಲವು 
ಹದಿನೆಂಟು ಸಲ ಎಡಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದುವು. ಹುಣ್ಣಿಮೆ 
ಗೆರಡುದಿನ ಮುಂಜಿ ಬಟ್ಟಿ ಯ 'ಹೆರುಕಿನೆಡೆಯಲ್ಲ ಕಾಯಿಯೊಂದು ಅರಸಿನ 
ಬಣ್ಣ ಸು. ಬೂದ ಕಂಡು ಹಿರಿಹಿರಿ ಒಗ್ಗಿ ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೋಡಿ 
ಗಿ ಹಣ್ಣಾ ಗಿಲ್ಲ. ನೀವು ನಡುನಡುವೆ 
ತೆಗೆದು. ತೋಡಿಗೆ ಬಿಸಾಡುತ್ತೇನೆ” 
ು ಬೆದರಿ ಮೌನವಾದರು, 
ಹುಲ 


ರದು ನೋಡುತ್ತಾ ರೈ ಬಾಳೆಯ 
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ಗೊನೆಯೂ ಇಲ್ಲ! ತಂದೆಯೂ ಇಲ್ಲ! ಗೊಳೆ ಗೋಳು ಮೂರು ಮಕ್ಕೆ 
ಳದು! ದೆಯ್ಯಿಯು ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಏನೇನೋ 
ಕಾಳಬೆಕ್ಳು ತಿಂದು ಹೋದ ಕತೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಿಕ್ಕ 
ದೂಮನ್ಮು ಆ-ಆ-ಆ-ಆ ಕಾಲ ಬೆಬ್ಬೆಬ್ಬೆಕ್ಕೂ ಸ-ಸ.ಸ್ಪತ್ತ್ಯೇ ಡೆ 0 
ಓಗ್ಗ್ಯೀ!” ಎಂದರೂ, ಬೂದತುಕ್ರಿಯರು ಅಂತಹ ಕತೆಯನ್ನು ನಂಬಿ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ದೈಯಿಯು, («ಅದನ್ನು ಧನಿಯರ 

ಳಿಗೆ ಅಪ್ಪ ಕ ಕೊಂಡುಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಸತ್ನಾ ರ್ಣ ದೇವ್ರಿ ಗೆ ಅದು ಬೇಕಂತೆ!” 
ದ «ದೇವ್ರು ಅದನ್ನು ತಿನ್ನು ತ್ತಾ ತಿಯ?” Met ಬೂದನ ಪ್ರಕೆ | 
«ದೇವ್ರಿಗೆ ಅಷ್ಟೂ ಬೇಕಿತ್ತೆ?” ನಮಗೆ ರಜಕ ಬಾಜು ಆದರೂ 
ಇಡಬಾರದಾಗಿತ? ಎಂದು ತುಕ್ರಿಯ ತರ್ಕ «ಹೋಗಲಿ, ಆ ಆಲೋಚನೆ 
ಬಿಡಿ ಅದರ ಎರಡು ಮೂರು ಕಂದುಗಳಿವೆ. ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ಜೇಗನೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಗೊನೆ ಹಾಕೀತು. ಅದು ಪೂರಾ ನಿಮಗೇ'' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಮಕ್ಕಳ ಆ ಅಳುಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು 
ತಾಯಿ. ಆದರೆ ಆ ಮಕ್ಕಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮಹಾವಿಸತ್ತು ಸಂಭ 
ವಿಸಿದ್ದಂತೆ ತಲಿಗೊಂದು ಕ್ಸ ಗೊಟ್ಟು ಜೋಲುಮೋರೆ ಹಾಕಿ ಕಣ್ಣೀರೊರ 
ಸೊರಸಿಕೊಳ ಸುತೆ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಠಿತಿದುವ ವು. ತುಸು ಹೊತ್ತಾ ದ ಮೇಲೆ 
ಅದೇನು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿಕೆ ನೀ ಟ್ರ ಬೂದನಿಗೆ- ನೋಡಿ, ಅವನು 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ! ಆತುಕ್ರ್ರೀ ಬಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾಳೆಯ ಕಂದುಗಳಿರುವೆಡೆ 

ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ತ.ಕ್ರಿಯೂ ಓಡಿ ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ. ನೋಡಿ, ಬೂದನು 
ಆ ಕಂದುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹಿಡಿಹಿಡಿದು ಬಗ್ಗಿಸಿ, ತಿರುತಿರುವಿ 
ಮುರಿಯುತ್ತ, «ಇ ಇ ಇಇ ಇವು ಗೊನೆ ಹಾಕೋದೋ ಬೇಡಾ! 
ಆ ಆ ಆ ಆ ಸತ್ತ್‌ ನಾರ್ಲೋಃ ತಿ ತಿ ಕಿ ತಿ ಕ್ರಿನ್ನೋದೋ ಬೇಡ!” 
ಎಸುತ್ತ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಸೀಳಿ ಸೀಳಿ ಮುರಿಮುರಿದು ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕೆಸರೇಳು 
ವಂತೆ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ತಕತಕ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.! ತೂಕ್ರಿಯ.. ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ಅದೇನು ಅವೇಶ! ಅದೆಂತಹ ನೃತ್ಯ! 


ಆಪದ್ಧಾಂಧವ? 


“"ಓ೦ರಿಣ್ಟೂ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದವಳು ಅಂಕೀರಲ್ಲಾ ನನ್ನ? ನಿಮ 
ಸೊಂದಿಸ್ಟು ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ ಯಾಕೆ ಬರಲೊಬ್ಬದೂ ಅಂತೇನೆ ನಾನು! 
ನಾಗು ನಿಮ್ಮ ತಂಗೀನೂ ಹೌದು; ಗಂಡನ್ನ ಕಳಕೊಂಡು ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ 
ಕೂತಿರೋದೂ ನಿಜ್ಯ ನಾವೇನಾದರೂ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಸಹಾಯಮಾಡಬೇ 
ಕೆಂಬೋದೂ ನ್ಯಾಯನೆ, ಆದರೆ ನಮಗೇ ತಿಂಗಳದ್ದು ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಸಾಕಾಗೋದಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತಿರುವಾಗ .... 

ಹಾಗಂದರೇನೆ? ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಇದು ನೂರಂತೂ ಬರುತ್ತಾ ಇಲ್ಲೆ? 
ರೇ ನಾವಿಬ್ಬರು, ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು, ಸಣ್ಣ ಪಚಕ ತಿ ಹ ಾ3 3 


ಹಿ 


«ಸಂಸಾರ ಸಣ್ಣದೂಂತ ಇನ್ನೊಬ್ಬರದನ್ನು ಶಂದು ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸೇಚಾಡಬೇಕೂಂತೀರಾ? ಅದೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನಷೆಳಿ ಒಂದೆ 
ರಡು ತಿಂಗಳಿ? ಅವಳಾದರೂ ಒಂದು ಜೀನಾಂತ ಉಂಟ? ಬೆನ್ನ ಒಂದೇ 
ಇದ್ದಾವೆ--ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಒಂದು ಗೆಂಡು! ಬಂದ ಮೇಲೆ ಒಟ್ಟು ಬಟ್ಟಿ 
ಯೆಲ್ಲ, ನಮಗಾದಂತೆ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಸುಳಿಗಾದಂತೆ, ಅವರಿಗೂ ಆಗ್ಬೇಕು. 
ಮಾತ್ರವೆ? ನಾಳೆ ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ವಿದೈ! ಆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಮದುವೆ! ಅಷ್ಟೆ ರಲ್ಲಿ 
ಮ್ಹ ಈ «ಸಣ್ಣ ಸಂಸಾರ' ವಿಂಬೋದು ಸಣ್ಣದಾಗಿಯೆೇ ಇದ್ದು 
ಬಿಡುತ್ತೆಯೇ?ಿ ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಈ ಒಂದು ನೂರ. ಏನೆಲ್ಲ ಮಾಡೀತು? ಏನೋ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೆಮ್ಮದಿ ಇತ್ತು ಇಷ್ಟರ ತನಕ. ಮುಂದೆ ಈ 
ಮನೆ, ಈ ಸಂಸಾರ ಎಂಬೋದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ರವಷ್ಟು ಸುಖಶಾಂತಿ ನಾನು 
ಬೇರೆ ಕಾಣೆ ಅನ್ನೋ ಹಾಗಿನ ಗೋಳಿನ ಬಾಳಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಬೇಕೂಂತ 
ಬ್ರಹ್ಮ ನನ್ನ ಹಣೇಲಿ...... (ಕಣ್ಣೀರು!) 

ಶಂತರರಾ ಯನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೆ ಮಾಕಿನ ಸರಣಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನೂ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದರಿಂದ 
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ತಮ್ಮ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಿನ ಸಂಸಾರದ ಸವಿಗಟ್ಟು ತುಸು ಕೆಡುವುದಿದ್ದರೂ, 
ಅನಾಥಳಾಗಿ ಸಂಕಷ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಸೋದರಿಯನ್ನು ಕೈ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು 
ವುದು ಅವನಿಗೆ ಸರಿಜೋರಲಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದ, "ಮುಂದೆ ಅಂತಹ ಬಿಕ್ಕು 
ಬನ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ, ಏನಾದರೊಂದು ದಾರಿ ಯೋಚಿಸಿದರಾಯಿತು. 
ಈಗೇಕೆ ಕರಕರೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವೆ?” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವಾಗದ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾಗುವಿದ್ದ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿ 
ಹೊದ ಆತ. 
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ತಂಗಿಯು ಅಣ್ಣನ ಮೋರೆ ನೋಡಿದುವೇ ತಡ ~ ಕಟ್ಟಿ ಟ್ರ ಅಳುವು 
ಏನಿಮುರಿದು ಹರಿಯಿತು. ಅಣ್ಣನ ಕಣ್ಣೂ ನೀರಾಯಿತು. ಇವರನ್ನು 
ಕಂಡು ಮಕ್ಕಳೂ ಮರುಗಿದುವು. ಕೊನೆಗೆ ಅಣ್ಣನೇ ಎಜೆಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, «ನಾಗೂ, ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆ. ಇವರಿ 
ಗಾಗಿ ಬಾಳು!” ಎಂದ. 

4«ಇವರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಂದೇ ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದಿನ 
ಅಂಯಲಾರದೆ ಉಳಿದುದು ಇವರಿಗಾಗಿಯೇ. ಆದರೆ ಅಂದು ಮುಗಿಸ 
ಲಾರದ ಈ ಬಾಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಸಾಗಿಸುವುದೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ 
ಇನ್ನೂ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಿಳು ಆಕೆ, 

«ಅದೇನೂ ಅಂತಹ ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ 
ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಾ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿನ್ನದೂ ನನ್ನದೂ ಎಲ್ಲ 
ವಿಲ್ಲ ಒಟ್ಟು ನಮ್ಮ ದೊಂದು ಸಂಸಾರ!' 

«ಅಣ್ಣಾ ಔಡ, ನಾನೆಲ್ಲಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಕೊಳು ಿತ್ರೇ ವೆ. 

(ನು ಹೇಗಾದೀತು? ಬಾವನೇನಾದರೂ ದುಡ್ಡು ಡಿಟಿ ರಲಾರ: 
ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸಲಾಸೆ ನಾಗೂ?” 

ಕಟ್ಟಿ ಕೆ ಕಾಸಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ರೆಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಸುವಿದೆ. ಹೊತ್ತುಗಳೆ 
ಯುವುದಕುಗಿ 'ಅವರೇ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟ ನಕ್ಕ "ಮುಂಜಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರುವು 
ದಕಣ್ಣ ನೆರವಾದೀತು. ಅಡೇನೆಂಬೆಯಾ? ರಾಟಿ! ಸಾಕಾಗದಿದ್ದರೆ ಬೀಸು 
ಗಲ್ಲೂ ಇದೆ! 


3 


೨ 


( ೫ ಆಪದ್ಬಾಂಧವ 


"ಅಯ್ಯೋ, ನಾಗೂ ನಾನಿರುತ್ತ ನೀನು ಹಾಗೂ ದುಡಿದ. ಜೀವಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದೆಯೇ? ಈ ಹುಚ್ಚುತನ ಬಿಡು. ನನ್ನೊಡನೆ ಹೊರಡು.'' 
«ಇಲ್ಲಣ್ಣ, ನಾನು ಬರಲಾರೆ ನೀನು ಕೋಪಿಸಿಕೂಳ್ಳ ಬೇಡ. 
ಅನ್ಯಥಾ ಯೋಚಿಸಬೇಡ, ನಿನ್ನ ಹೃದಯ ಬಲ್ಲೆ; ನಮ್ಮ ದೊಂದು ಕರುಳು 
ಖು ಅಡಕೆ ಪಟ EO 1001811 ಬೇಡ, ಅಣ್ಣ ನಾನು ಬರಲಾರೆ. 
ತರು ಎಷ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆಯದ್ದಿ ರಲಿ, ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯದ್ದಿರಲಿ, ಗತಿಗೆಟ್ಟು ತೌರು 
ಸೇರಬಾರದು, ದೂಡಿದಷ್ಟು ದಿನ ದೂಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ನಾನೂ ಅವರ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರೆ, ಆಗ ಮಾತ್ರ, ಅಣ್ಣಾ, ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನಿನ್ನ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಹೋಗಿದಬ್ದೆ ನೆಂದು ತಿಳಿದು ಓಡಿಬಂದು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು. ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳೇ ಎಂತ ತಿಳಿ! ಎಂತಕ್‌ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಮರೆಯಬೇಡ. . .. .. (ಕಣ್ಣೀರು) 
N 


5% ಶೇ ತ್ಯ 


ಶಂಕರರಾಯನು ಆನಿರೀಕ್ಷಿತವ.ಗಿ ಒಬ್ಬನೇ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದುದು 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆಶ್ರರ್ಯವಾಯಿತ.. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ತುಸು ಸಮಾ 
ಧಾನವೂ ಆಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಸಮಾಚಾರವೇನೆಂದು ತಾನಾಗಿ 
ಕೇಳಲು ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಉಣಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆತನ 


ಪ್ರಸನ್ನ ಮುಖಮುದ್ರಯನ್ನು ಕಂಡು, «ಬಂದು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದ್ರೂ 
ಅಲ್ಲಿನ ಸಮಾಚಾರವೇನೂಂತ ತುಓಯೆತ್ತ ಬೇಕೇ! ಅಷ್ಟು ಬೇಸರ ನನ್ನ 


ಮೇಲೆ!” ಎಂದು ಕೊಂಕುನುಡಿದಳು. 

ಬೇಸರವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಎಷ್ಟೆಕ್ಟೂ ಬರೋದಿಲ್ಲಾಂದ್ಳು. 
ಅಲ್ಲೇ ಇರುವಂತೆ ಏನಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟ ವೃವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಬಂಜೆ. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ತಿರುಗಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

««ಚೆನ್ನಾಯ್ತು! ಇಷ್ಟು ದಿನ ಒಂದು ಮನೆ, ಒಂದು ಸಂಸಾರ ಅಂತೆ 
ಇತ್ತು. ಇನ್ನು ಎರಡು ಮನೆ ಎರಡು ಸಂಸಾರ! ಅತ್ತ ಐವತ್ತು; ಇತ್ತ 


ಹ 


ಐವತ್ತು! ಬೇಡಪ್ಪಾ ಈ ಪಿಕಲಾಟ್ಯ ಎಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರ್ಲೀ. ನೀವು ಹೋದ 
ಮರುದಿನವೇ ಆ ಆಡಿಗೆ ಹೆಂಗ್ಳೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ್ದು, ಮಕ್ಕುಳನ್ನು 
ಹಿಡಿಯೋ ಹುಡುಗನೂ ಮ್ಳ ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ಲಾಂತ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ! ಬ 
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«ಅಜೀನು! ಬರುವವರಿಗೆ ಮೊದಲಾಗಿ ಜಾಗಾ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿಟ್ಟ 
ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ? ಆದರೆ ಅವಳು ಬರೋದೂ ಇಲ್ಲ; ಅತ್ತ ಐವತ್ತು ಇತ್ತ 
ಐವತ್ತು ಆಗಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ! ಬಾವನ ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದು ನೋಡಿ 
ಯಾರದಾದರೂ ಖುಣವಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಚಿನ್ನಾಭರಣ ಮಾರಿ ತೀರಿಸಿಕೊಡು 
ಅಂದ್ಳು. ಲೆಕ್ಚುದ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದು ನೋಡಿದಾಗ ಅದರಲ್ಲೇನಿತ್ತು 
ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿನ ಲೈಫ್‌ ರ್ಣಷ್ಯೂರೆನ್‌ ಗ ಪಾಲಿಸಿ! 
ಅದು ಬಂದು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲು ನಾಗೀಗೂ ಕೂಡಾ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ! 
ಅವಳಿಗೇನೋ ಆ ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಆ ಸಂಬಂಧ ತಿರುಗೊಮೆ 
ಹೊಗ್ಗೇಕೂಂದೆ, ವ್ಯವಸ್ಥೇಂದ್ರೆ ಅದು! ಅತ್ತ ಐವತ್ತು, ಇತ್ತ ಐವತ್ತಲ್ಲ 
ತಿಳೀತೆ! ಅಂತೂ ನಿನ್ಲಿಂದಾಂತ ಬಾವನಿಂದಾಂತ ಸಂಸಾರಿಯಾದವರೆಲ್ಲ 
ಒಂದು ಪಾಠ ಕಲಿಯೋಕಿದೆಯೆಂದು ತೋರಿತು ನನಗೂವ! ಹಾಗೇ ಆ 
ರ೯ಷ್ಯೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಸ್ಕಿ ಏಎಜಂಟಿರ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದವನೇ ನಾನೂ 
ಒಂದೈದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿನ ವಿಮಾ ಅರ್ಜಿ ಕೂಟ್ಟು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಆಪದ್ಧನವಾಗಿ ಇದ್ದು ಕೊಂಡು ಬಿಡ್ಲಿ! ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಸದ್ಬಾಂಧ 
ವಾಂದ್ರೆ ಲೈಫ್‌ ರ೯ಷ್ಯೂರನ್ಸ್‌ ಪಾಲಿಸಿ!” 
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ವರೇ? ಆದರೆ ರಾಮಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅದನ್ನೊಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಈ ವರೆಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿಧಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಆಗಿದ್ದ ಮೂರೂ ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು! ಈಗ ನಾಲ್ಕ 
ನೆಯದಕ್ಕಾಗಿ ಕನ್ಯಾ ನ್ರೇಷಣವು ಭರದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆದುಕಾರಣ 
ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನನ ನ್ನ್ನ ಕೊಡಿದಷ್ಟು ಮಟ್ಟ ಗೆ ನೆಟ್ಟ ಗೆಮಾಡಿ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ. 

ಬಿದ್ದ ಸಾಲುಹಲ್ಲುಗಳ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಕ ಸ ಹೆಮಿಗಳ ಸೆಟ್ಟು ' ಇದೆ. ಕೂದ 
ಲಿಗೆ ಕಪ್ಪುರಂಗು ಬಳಿದಿದೆ. ಗ ತನಗೆ ವೃದಾ ಸವ ಬಂದಿದೆ 
ಯೆಂದು ಅವರೆಂದೂ ನಂಬಲಾರರು. ಅದೇನೋ ಒಂದು ಶನಿ. ಕೆಮ್ಮಿ 

ನಿಂದ ಕೃ ಶವಾಗಿದಾ ರೆ ರೈ ಅಷ್ಟೆ! ಅದು ಬಂತೆಂದರೆ ಪ ಸ್ರಚಂಡ ಮಾರುತನೆಬ್ಬಿ 

ಸಿದ ಟು ತರಂಗಮಾಲೆಗಳಂತೆ ಚಾ, ಅವರನ್ನ ಪ್ಪ ಸುತ್ತದೆ. 

ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನಿರ್ಮೂಲಗೊಳಿಸಿ ನವಯೌವನವನ್ನು ಆ ಜೂಡಿ 
ದೊಡ್ಡ ದಲ್ಲವೆಂದು ಅವರ ಗ್ರಹಿಕೆ: ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿದೆ, ವೈದ್ಯರಿದ್ದಾರೆ; 
ಅವರಿಂದಾಗದಿದ್ದರೆ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಜಾಹಿರಾತಿನಿಂದ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಸಡೆದ ಔಷಧ 
ಗಳಿವೆ. ತಾರುಣ್ಯವನ್ನು ಬರಿಸುವ ಗ್ಯಾರೆಂಟೀಯಿರುವ ಮದ್ದುಗಳೆ ಅವೆಲ್ಲ! 
ತರಿಸಿಕೊಂಡರಾಯಿತು; ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ಬಂದೇ ಬಿಡುತ್ತೆ ಯೌವನ! 
ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗಾಬರಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ, ಆದರೆ ಈಗ ಬರಬೇಕಾದುದು 
ಆ ಬರುವ ತಾರುಣ ಕ್ಕೆ ಸರಿಹೋಗುವ ತರುಣೀಮಣಿ! ಮೂರಾದ ಮೇಲೆ' 
ಏಕೆಂಬಿರಾ! ಇನ್ನೂ ಆಪುತ್ರರು! ಅಪುತ್ರಸ್ಯ ಗತಿರ್ನಾಸ್ತಿ' ಎಂದು 
ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತಿಯಿದೆಯಲ್ಲ! ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವರ ಕೈ ಹಿಡಿವವಳಿಗೆ ಏನೂ 
ಕಡಮೆಯಾಗದು: ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬ ಇವೆ, ಸೀರೆ ರವಕೆ 
ಗಳೂ ರಾಶಿರಾತಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ನಗದು ಹಣವಿದೆ, ಜವೂನಿದೆ, ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ 
ಮನೆಯಿದೆ! ಇನ್ನೇನು ಬೇಕಯ್ಯಾ ಹುಡುಗಿಗೆ? ರಾಮಯ್ಯನವರ ಆಶಾ 
ಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಹೀಗಿರುವಾಗ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ "ಬಾವಯ್ಯಾ! ಬಾವಯ್ಯಾ!' ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆಯುವ ಬದಲಾಗಿ «ಅಜ್ಜಯ್ಯಾ! ಅಜ್ಜ ಯ್ಯಾ ' ಎಂದರೆ ಅವ 
ರಿಗೆ ಕೆಂಡದಂಥಾ ಸಿಟ್ಟು ಬಾರದ್ದಿದ್ದ ಗತೇ, ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ಆ ಪರಿಸ್ಥಿ ತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಸ ಸರಃ "ಸಹಜ ಅವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದೂ 

ಪ್ಪಲ್ಲ, ಆದರೆ ಮುಂದೇನಾಯಿತು ಎನ್ನು ವಿರಾ? ಕೇಳಿ: 


೧೯ ಅಜ್ಜ ಯ್ಯನ ಮದುವೆ 


ರಾಮಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಪೋರರ ಕಾಟಕ್ಕಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡ 
ಸಟಿಂಗರ ಉಪಟಳವು ಕಳವಳವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಇವರೆಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಣ್ಣಿ ಟಿ ರೂ ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಲ್ಲು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಹರೆಯದವರಿಗೆ, 
ಪಾಪ ಮುದುಕನ ಸಂಕಷ್ಟ pi ಸ್ರಾಡರೂ ಬಗೆಮಟ್ಟಿ ಬೇಡವೇ? ಸುಧಾರ 
ಪರ "ಲೆಕ್ಸ ರ 'ನ್ನು ಕೇಳಿ pee ಈ ಚಂದ ಪುರದ ಯುವಕರು "ಕನ್ಯಾ 
ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಸ ಎಂಬುದನ್ನ ರರ್ಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. "ಶಾರದಾ ಬಿಲ್‌' 
ಅಂಗೀಕೃತವಾದಂದು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇವರ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳೇನು? ಮೆರವಣಿಗೆ 
EN, ಜಯಫೋಷನೇನು! ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ರಾಮಯ್ಯನವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅವರಿಗೊಂದು "ಅಲ್ಪಿ ಮೇಟಿವಶ್‌ ಕೊಟ್ಟೇ ಬಿಟ್ಟರು! "ನೀವೆಲ್ಲಾ ದರೂ 
ಚಿಕ್ಕು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಜಾಗ್ರತೆ! ನಮ್ಮ ಸಂಘ 
ವಿದೆ! ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಐಶ್ಶ ಕೈರ್ಯಕ್ಕೆ ಧುರೆಯೆಕೆಯಿಸಿಕೂಳ್ಳುವ 
ಬದಲಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ವ ಕರ್ಯನನ್ನೇ ನಮ್ಮ ದರಂತಹ ಸಾರ್ವಜನಿಕಹಿತ 
ಹ. ದಾ ನಮಾಡಿಬಿಸಬಾರದೇಕೆ? ಸಾಘವು ನಿಮ ವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಿಪಾಡುವುದು. ನಿಮಗಂತೆಣ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದೀ ಇದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಂಥ 
ಮುದಿವಿಧುರನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಐವತ್ತು ವರುಷದ ವಿಧವೆಯನ್ನು ನಾವು ಟು 
ಇಕಿಕೊಡುವೆವು. .... `ಎಂಬಷ ರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಸಹಿಸಲಾರದ ರಾಮ 
ಯ್ಯ ನಡನಡುಗುತ್ತ--«ಐವತ್ತು ತ ವಿಧವೆಯನ್ನು ನೀವೇ ಕೆ 
ಹಿಡಿದು ಸುಧಾರಕರೆಂಬುದನ್ನು ಕಾರ್ಯತಃ ತೋರಿಸಿ! ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ 
ಪರೋಪದೇಶಪಾಂಡಿತ್ಯ! ಕಾಸು ಕೈಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ಪೋಲಿಗಳಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಸಂಘ! ಇಂತಹ ಒಂದಲ್ಲ ನೊರು ಸಂಘಗಳು ಈ ಚಂದ್ರಪುರಿಯ 
ಳಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಇದಿರಿದಿರೇ ಹುಡುಗಿಯೊಂದನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ರಾಮಯ್ಯನೆ ನೇ ಅಲ್ಲ! ಎಂದು ಗುಡುಗುಡಿಸಿದರು. ಆ ಯುವಕರು 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡ: ನನರೇ? (ಮದುವೆ ಸಾಕೋ ಸಾಕು ಎಂದು WS 
ಸಿದ್ದ ನೀವು ಹೇಳುವಂತೆ ನಾವು ಪೋಲಿಗಳೇ ಸರಿ!' ಎಂದು ಪಂಥ 
ತೊಟ್ಟೇ ಹಿಂದೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರು. 
ಆದುದರಿಂದ ರಾಮಯ್ಯನವರು ಹಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಲ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದರು. ಅನೇಕ ಪುರೋಹಿತ ಭಟ್ಟಿ ರ _ಕಡುಸನಾತನಿಗಳ- ಕ್ರೈ 
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ಶುಕ್ರವಾರದ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟೊಂಬತ್ತು ತಾಸಿನೊಳಗೆ ಊರ 
ಲ್ಲಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ರಾಮಯ್ಯನವರ ಕ್ಸ ನನೆಯಿತೆಂದು! ಮದುಮಗಳನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕುಗಿ ಊರು ಊರೇ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿತು. ಮುದುಕನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮಂದಿಗಸೆಣ್ವ ೦ದು ಕುತೂಹಲ, ಬೆಳ 
ಗಿನ ಮನೆಗೆಲಸವನ ಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿದರು ಹೆಂಗಸರು; ಹೊಲದತ್ತ ಹೊರಟ 
ಗಂಡಸರು ಸುದ್ದಿ ರಾಮಯ್ಯನ್ಲಿಗೆ ನಡೆದರು, ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಗು 
ವುಜಿಂದೆಣಿಸಜಿ ಬಾಲಕಬಾಲಕಿಯರೂ ಸಾಗಿದರು ಆ ಕಡೆಗೆ. ರಾಮಯ್ಯ 
ನವರಿಗೂ ಊರೆಲ್ಲ ಬರಬೇಕೆಂದಿತ್ತು; ತನ್ನ ಪರಾಕ್ರಮವನ್ನು ತೋರ 
ಬೇಕೆಂದಿತ್ತು; ಆ ಪೋಲಿಗಳ ಕೂಟವನ್ನು ಜರೆಯಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. «ಶಾರದಾ 
ಬಿಲ್ಲು! ಅವರ ಎದೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲಿ! ಹುಡುಗಿಗೆ ೧೫'ವರುಷ ದಾಟಜಿ; 
೧೬-೧೭ ವಿಂದರೂ ನೀವೇನೋ ಒಪ್ಪು ರ; ಹಾಗಿಲ್ಲವೆ ಆ ತುಂಬಿದ 
ಮೈ ಯೊಡ್ಡು? ನಾನು ಮೂ ನ ಕಸಿದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹಾರಿ 
ಸಿಯಾದರೂ ಮದುನೆ ತಪ್ಪಿ ಸುತ್ತಾ ರಂತೆ! ಇನ್ನು ಬರಲಿ ತಪ್ಪಿ ಸಸ 
ಹುರಿಸರಿ ನೋಡೋಣ! ಕ ಮಿನಾಲ್‌, ರೋಕಪ್ಸ್‌! ಹಾರಸುವುದ 
ಮೈ ದಾನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗಾಳಿಸಥ ಹಾರಿಸಲಿ ಆ ನಿರು ದೊ ಗಿ ಪೋಲಿಗಳು! 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಬಂದನರೊಡನೆ ರಾಮಯ್ಯ ನವರು ಆಟೋಪ ನ ಮಾತಾಡು 
ತ್ರಿರಲು ಆ ಕೂಟದ ರಂಗ ಬಂದ, ಸ ಬಂದ, ಅವರ ಹಿಂದೆ ಶ್ಯಾಮ, 
ನೀವು, ರಾಮೆ, ವೆಂಕ್ಸು ಇತ್ಯಾದಿ ತೂಟಿಕ ೂಟವೇ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
«ಏಸ್ರ್ರೀ, ರಾಮಯ್ಯನೋಕೇ, ಕಡೆಗೂ ನೀವೇ ಗೆದ್ದು ಬಟ್ಟ ರಲ್ಲಾ! ಎಂಥಾ 
ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇ ಕೈಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟ ರಿ!' ಎಂದ ಜು 

"ಅಲ್ಲ ಮತ್ತೆ! ನಿಮ್ಮಂಥ ಪೋಲೀ ಹುಡುಗರ ಬೊಗಳಿಕೆಗೆ ಹೆದರಿ 
ಸುಮ ಗೆ ಕೂತುಬಿಡುತಿ 3 (ನೆಂತ ತಿಳಿದ್ರೊ ೇ ನೀವೆಲ್ಲ? ಎನ್ನು ತ್ತ ರಾಮಯ 
ನವರು ಬಗ್ಗಿದ ಬೆನ್ನು "ನೆಟ್ಟ ಗೆ ಸ ಇಲ್ಲದ ಮೂಸೆ ನಿಯ. ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು 
ಏರಿಸಿ (ಇನ್ನೆ ಜ್‌ ಫೋಕಾಟಿಗೆ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದಿರೆಂದರೆ ಕ್ರ ಕಿ_ಮಿನಾಲ್‌! ನಿಮ 
ಗೆಲ್ಲ ಬೋಕನ ಪ್ಸ್‌! ಜಾಗ್ರತೆ!' ಎಂದು ಎಚ್ಚ ರಿಸಿದರು. 

ಆದರೆ Ri ನೋಡಿದಿಯಾ, ಶ್ಯಾವ ಎ, ರಾಮಯ ನವರ 
ಹೆಂಡತಿ ನಾಟಕದ ಪಾರ್ಟನಂತೆ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾ ಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾ ಛೆ? 


ಅತ್ತಿ ಅಜ್ಜ ಯ್ಯನೆ ಮದುವೆ 


ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಂದುರಿವದು ಮದುಮಗಳ ಸೆರಗಿಗೇ ಕೈಕೊಟ್ಟಿ! ಮುದುಕನು 
ತನ್ನ ದೊಣ್ಣೆಯ ಕಡೆಗೆ'ಕೈ ಚಾಚಿದ. ನೆರೆದವರು ಭೀಮನನ್ನು ತಡೆಯಲು 
ಮುಂದಾದರು. ಮದುಮಗಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ ಮುದುಕನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕವರಿಂದ ಸೆರಗಿಗೆ ಕ್ಸ ಯಿಕ್ಕಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಈ ದುಃಖ ಬೇಡಾ!' 
ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಕತೆಯೇ ಕು “ಗನ್ನು ಎಳೆದುಹಾಕಿ 
ಶೀರೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚು ತ್ರಿ ದಾಸಿ! ಅಯ್ಯೊ! | ಏನನ್ಯಾಯ] ನ್ಯಾ ಯ! ಎಂದು 
ಅಲ್ಲಿವವರೆಂಡಂತೆ roe ಹ) ಅನ್ಯಾಯವೆಲ್ಲಿಂದ ಬಾತು? ನೋಡಿ, 
ತೀರೆಯು ಭೀಮನ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿದೆ! ತುಲಿಃಮು ಉಡುಗೆಯಿಂದೊಪ್ಪುವ ಹುಡು 
ಗನಾಗಿ ಥಿಂತಿದ್ದಾ ನೆ ಆ ಮದುಮಗಳು! ಕ್ಸ ಚಸ್ಸಾಳೆಯ ಹೊಡೆತವೇ 
ಹೊಡಿಕ. [ಕೆಲವ ರು ಕೆಬ್ಬ ದಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರ! ಕೆಲವರು ತೆಕೆದ 
ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚ ದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! (ರಾಮಯ ಕೋರ, ಈ ಹುಡು 
ಗನಿಗೆತೀರೆ ಉಡಿಸಿ '$ಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ನಮಗೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಗಿಲೀಟು ಹೆಚ್ಚೆ ದರಿ! 
ಇನ್ನು ಇವನನ್ನೇ ದತ್ತ ಸ್ಥಿ ೇಕಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡಿ! ನ ನಮ್ಮ ಸಂಘವು 
ಉದ್ದಾ ರವಾಗುತ್ತೆ.? ಸು ನಗುತ್ತಿ ದಾ ನೆ ಭೀಮ. "ನಿನು ಸಂಘ ಹಾಳಾಗಿ 

ಹೋಗಲಿ! ಎನ್ನು ತ್ಕ ನೆಲಕ್ಕೆ ಫೆ ಕೈಹೊಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ 5 ಮುದುಕ. ಕೂಟದ 
ವರು ನಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! 
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ಚೀಂಕ್ರಪೂಜಾರಿ. ಊರಲ್ಲಿಯ ವರಾಡ ವಂತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚೀಂಕ್ರಪೂಜಾ 
ರಿಯ ಅಂಕೆ ದೊಡ್ಡದು. ಆದರೆ ಅಂತಹ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಚೀಂಕ್ರಪೂಜಾರಿಯು ದೂರದವ! ಚಪ್ಪರದೊಳಗೆ ತಲೆ ಹಾಕಲಿಕ್ಟೂ 
ಅಯೋಗ್ಯ! ಅಷ್ಟೇಕೆ? ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತೀರ್ವೆ 
ತೆರುವ ದೊಡ್ಡ ವರ್ಗದಾರ ಚೀಂಕ್ರಪೂಜಾರಿ; ಆದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಪಠೇಲ 
ರಲ್ಲಿ ಸರಕಾರ ಹಣ ತೆರಲಿಕ್ಟೆ ಹೋದಾಗ ಅವನು ನಿಂತು ಕಾಯಬೇಕು 
ಹೊರಗಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ! ಆದರೆ ಚೀಂಕ್ರನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡನು. 
ಊರ ಕಟ್ಟಿಳೆಯೆಂದು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿದನು. ಸಂದು ಬಂದ ರೂಢಿಯೆಂದು 
ಸುಮ್ಮಗಿದ್ದನು. 

ಒಂದು ದಿನ ಚೀಂಕೃನ ಹೆಂಡತಿಯು ಊರ ಜಾತ್ರೆಯ ಸಂತೆಗೆ 
ಬಳೆಯಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಗಾಳಿಗೆ ಅವಳ ಸೆರಗು ಹಾರಿತ್ಯು 
ಅಲ್ಲೆ ಬಳೆಯಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಲು ಜಾತಿಯವಳೊಬ್ಬಳ ಮೈಗೆ 
ತಾಗಿತು! ಕೂಡಲೆ ಗದ್ದಲನ್ನೆತು. ಮೇಲು ಜಾತಿಯ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಾ 
ದರು; ಅವಳನ್ನು ಬೈದು ಹಂಗಿಸಿದರು..«ದುಡ್ಡಿನ ಸೊಕ್ಕು! ಹೆಂಡದ 
ಸೊಕ್ಕು!” ಎಂದರು. ಚೇಂಕ್ರನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾನವಂತ್ಯೆ ರ೭ಗೂನಿನಲ್ಲಿ 
ಗೌರವಸ್ಥರ ಸ್ತ್ರೀಯರೊಂದಿಗೆ ತಿರುಗಿದವಳು. ಈ ಆಸಮಾನವನ್ನು 
ಸಹಿಸಲಾರದೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನಡೆದ ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಗಂಡ 
ನೊಡನೆ ಹೇಳಿ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು. «ನಮಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಂಪತ್ತಿ 
ದ್ವರೂ, ನಾವಿಷ್ಟು ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದ್ದರೂ, ನಾಯಿಗಿಂತ ಕೀಳಾದೆವಲ್ಲಾ!' 
ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಳು. ಈ ಮಾತು ಚೀಂಕ್ರನ ಎಜಿಗೂ ನಾಟಿತು. 

ಚೀಂಕ್ರನು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಇಟ್ಟನು. ಕೊನೆಗೊಂದು ಸಂ 
ಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದನು. ತನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಿಶನ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸತೊಡಗಿದ. ಕಿಂಗಳು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ಮಕ್ಕುಳಿಬ್ಬರೂ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ನಿಪುಣರಾಗುತ್ತ ಹೋದರು, ಹಿರಿಯವನಾದ ಸುಂದರನು 
ಬಿ. ವಿ. ಬಿ. ಎಲ್‌. ಆಗಿ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ವಕೀಲನೆನಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಚೀಂಕ್ರನ ಊರಿನ ಹಲವು ಮೇಲು ಜಾತಿಯವರೂ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
"ಅಪ್ಪ್ರೀಲು ನಂಬ್ರ'ಗಳನ್ನು ಕೊಹ್ಬು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರು. 


೨೭ ದೇವಸಾ ನ ಪ್ರವೇಶ 
ಛಿ 


ಚೇಂಕ್ರನ ಕಿರಿಯ ಮಗ ರಾಮುನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಐ.ಸಿ, 
ಯಸ್‌. ಪಾಸಾಗಿ ಬಂದನು. ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಮಿಶನ್‌ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಬಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲೂ ಬೇಕಾಯಿತು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಈಗ ಅವನ ಹೆಸರು 
ಆರ", ಜೋರ್ಜ್‌ ರೋಬಟಓರ್ಗ್ಸ ಐ. ಸಿ. ಯಸ್‌. ಕೆಲವು ಸಮಯ ಮಧುರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಲೆಕ್ಟರನಾಗಿದ್ದು ತನ್ನೂರಾದ ಚಂದ್ರಪುರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದನು, 
ಚಂದ್ರಪುರಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಸಲ ಬಂದಾಗ ಆ ಕಲೆಕ್ಟರರನ್ನು ಇದಿರು 
ಗೊಳ್ಳುವ ಸಂಭ್ರಮವೇನು? ಮಠದಿಂದ ಗಗ್ಗರ ಕೋಲು ಮಕರ ತೋರಣ, 
ಆನೆ ಬ್ಯಾಂಡು ಮುಂತಾದ ಬಿರುದಾವಳಿಗಳು ಜೋಡುಕಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಸಜ್ಜಾಗಿ ನಿಂಕಿದ್ದುವು. ಆಚಾರವಂತರು ವಿಚಾರವಂತರು 
ಊರ ಪ್ರಮುಖರು ಸಾಹುಕಾರರು ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿ ನೆರದಿದ್ದ ರು, 

ಕಲೆಕ್ಟರರು ಬರುವ ಆ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ ವಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಕುತ್ತಿಗೆ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ದಾರಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂತೇ 
ಬಂತು ನಾಗಯ್ಯ ಶೆಟ್ರ ಜಟ್ಟಾ ಕಂಪೆನಿಯ ದೊಡ್ಡ ಜಟ್ಟ. ಎದುರಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಕಲೆಕ್ಟ್ರರ” ದೊರೆಗಳು! ದೊರೆಗಳು ಜಟ್ಟಿದಿಂದ ಇಳಿ 
ದರು. ಅಲ್ಲೇ ಸಮೂಸ ತನ್ನ ತಂದೆಯು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಬಂಗೆಲೆಸೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸಾಗಿದರು. ಆಚಾರವಂತರೂ 
ನಿಚಾರವಂತರೂ ತಾನು ಮುಂದು ತಾನು ಮುಂದು ಎಂಹು ನಡದೇ ಬಿಟ್ಟರು 
ಚೀಂಕ್ರಪೂಜಾರಿಯ ಬಂಗ್ಲೆ ಗೆ! 

ಬಂಗ್ಲೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅಂದವಾದ ದೊಡ್ಡ ಚಪ್ಪರ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಸಭೆಗೂಡಿತು. ಚೀಂಕ್ರೆ ಮತ್ತು ತಹಶೀಲ್‌ದಾರರ ನಡುವೆ ಕಲೆ 
ಕ್ರೈರರು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿ ಸಭಿಕರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅನಂತರ 
ಚೀಂಕ್ರನು (ಈಗ ಚೀಂಕ್ರಪ್ಪ ನವರು!) ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಸಭಿಕರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಪನ್ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿ ತಾಂಬೂಲ ಫಲ ಪುಷ್ಪ ಕೊಟ್ಟು ಉಪಚೆರಿಸಿದನು. 

ನಾಲ್ದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುವು. ಮಠದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ರಥೋತ್ಸವ. 
ಚಂದ್ರ ಪುರಿಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ರಥೋತ್ಸ ವವಾಗುವುದು ಏಳು "ನರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ, 
ಭಾರಿ 1 ಕೂಡು ವುದು. ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡೆ ಜಾತ್ರೆ. ನೆಮ್ಮದಿ ಭಂಗ 
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ವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಲೆಕ್ಟರರು ಬರುವ ಪದ್ಧತಿ. ಎಂದ 
ಮೇಲೆ ಮಠದಿಂದ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಆಮಂತ್ರಣ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ನಜರು ಕಾಣಿಕೆ ಒಲಿಸೆಯೂ ಸಾಗಿದ್ದವು. ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜೆಗೆಂದು 
ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ವಕೀಲ್‌ ಸುಂದರನ”ರವರೂ ಅವರ ಪತ್ನಿಯೂ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಕಲೆಕ್ಟರರ (ಚೀಂಕ್ರಪೂಜಾರಿಯರ) ಬಂಗ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದರು, 
ಚೀಂಕ್ರಪ್ಪ ನವರು ರಥೋತ್ಸವ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಮಗಂದಿರಿಬ್ಬರೊಡನೆ 
ಹೊರಟರು. ಹೆಂಗಸರು ಹೊರಟರು, ಮಕ್ಕಳು ಹೊರಟರು, ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೊರಟರು! ಕಲೆಕ್ಟರರ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರೆಂದಾದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಸನ್ಮಾ ನವೇನು! ರಥದ ಎದುರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಮುಂದಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲು 
ಮಠದಿಂದ ಜಾಗಮಾಡಿಕೊಡುವ ಸಂಭ್ರಮನೇನು! ಮಠದ ಆಚಾರವಂತ 
ರಿಬ್ಬರು (ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ? ಎಂದು ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುವ ರೀತಿಯೇನು! ರಥವು ಸುತ್ತು ಬಂದು ಗುತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. 
ಬಲಿಮೂರ್ತಿ ಒಳಗೆ ಹೋಯಿತು. ಆಗ «ನಾವೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋ 
ಡೋಣವೆ?' ಎಂದಳು ಕಲೆಕ್ಟರರ ಪತ್ನಿ. "ಅದಕ್ಕೇನು? ಮೊನ್ನೆ ನನಗೆ ಎಲ್ಲ 
ತೋರಿಸಿದ್ದರು ನಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ್ದೆ; ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಚಂದ ಉಂಟು. 
ಬ್ಲಾ? ವಿಂದು ಮುಂದಾದರು. ತಂದೆಯನ್ನೂ ತಮ್ಮ ನನ್ನೂ ಬನ್ನಿ ಯೆಂದರು. 
ಅಕಬ್ಧ ಬಸ್ತಿ, ಅತ್ತೇ ಬನ್ನಿ, ಎಲ್ಲಾ ಬನ್ನಿ! ವಂದು ತನ್ನೊಡನಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕಲೆಕ್ಟ ರರ ಪತ್ನಿಯು ಗಂಡಸರನ್ನು ಹಿಂಬಾ 
ಲಿಸಿದಳು. ಗಲಭೆಯಿಲ್ಲದೆ ಆಯಿತು ದೇವಸ್ಥಾ ನಸ್ರವೇಶ! 


ದೊಡ್ಡವರ ವಜ 


'"5*ದುದು ಅರಮನೆಯ ಅಡಿಗಟ್ಟು; ಕಟ್ಟಿದುದು ಗುಡಿಸಲು! 
ಶೀಗೇಕಾಯಿತು? ವಿಧಾತನ ಕ್ರೂರತನವೊ, ತಂದೆಯ ಬಡತನವೊ? 
ವಿಧಿಯನ್ನಲೇ? ನಿಧಿಯು ಉದಾರಿಯ; ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರುಳುಗೊಳಿ 
ಸುತ್ತ, ಬಗೆಗೆ ಆನಂದ ಬೀರುತ್ತ, ಸೊಬಗಿನ ಆಗರಗಳಾಗಿ ಇರುವವುಗಳ 
ಸಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀರಿ ನನ್ನನ್ನು ರೂಪಿಸಿರುವನು ಆ ವಿಧಿಯು! ಬರೇ ಮೂವ 
ತ್ರ್ಪೈದು ರೂಪಾಯಿಯ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಪಾಣಿಗ್ರಹಣಕಬ್ಬಗಿದ್ದರೆ, ವಿವಿಧ 
ವಸ್ತುಗಳ ಸೌಂದರ್ಯಸಾರದ ಎರಕದಿಂದ ಈ ಕೈಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದನೆ? ಮುಸುರೆತಿಕ್ಳುವ ಸೆಗಣಿಸಾರಿಸುವ ನೀರುಸೇದುವ ಬಟ್ಟಿ ಯೊಗೆ 

ಬವ ಬೆರಣಿತಟ್ಟುವ ಕೈಗಳೇ ಇವು? ಬೆಂಕಿಯೂದಿಯೂದಿ ಹೊಗೆತುಂಬಿ 
ಕೆಂಪೇರಿ ಉರಿಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಕಣ್ಣುಗಳೇ? ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಳಲಿ 
ಬಳಲಿ ಕಂದಿ ಕುಂದುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ದೇಹವನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಮಿರುಗುಗೊಟ್ಟನೆ 
ಆ ವಿಧಿಯು? ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ; ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ದಿಕ್ಕುತಪ್ಪಿಸಿ ಕೈಹಿಡಿಸಿ 
ದುದು ಯಾವುದು? ತಂದೆಯ ಬಡತನವೇ? ಹೌದು, ತಂದಿಯ ಬಡತನ!” 
ಇದೀಗ ರಾಮಿಗೆ ಹಲವು ವೇಳೆ ಹೊಳೆದ ವಿಚಾರ. 

ರಾನಿಂಯು ರಾಮರಾಯನ ಹೆಂಡತಿ; ಆತನು ಚಂದ್ರಪುರ ಮುನ್ಸೀಫ 
ಕೋರ್ಟನ ನೌಕರ, ಅವರ ಮನೆಯು ಆ ಪಟ್ಟಣದ "ಅಪ್ರಾಮುಖ್ಯ' 
ಬೀದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ. ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಿದ್ದಿ ಲ್ಯ, ಜನ 
ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಬಿಡುವಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. (ಮೋಟರ್‌ ಬಸ್ಸು'ಗಳಿಗೂ ಅವುಗಳ. ಸಹೋ 
ದರ ವರ್ಗದ ಕಾರು 'ರೋರಿ'ಗಳಿಗೂ ಇನ್ನು ಇವುಗಳ ವ್ಯವಸಾಯ 
ಬಂಧುಗಳಾದ ಸ್ಟಾಕಲ್‌' ಕುದುರೆಗಾಡಿ ಮುಂತಾದ ಬಹುತರದ ವಾಹನ 
ಗಳಿಗೂ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಹಾದಿಯು ಬೇರೆ ಇದ್ದರೂ ಅವುಗಳ 
ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ರಾಮರಾಯನ ಬೀದಿಯೇ ಹತ್ತಿರದ ಹಾದಿ; ಆ ಅಡ್ಡದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಅವುಗಳ ಸವಾರಿ; ಹೀಗಿದ್ದೂ ಅದು «ಅಪ್ರಾಮಕಜ್ಯ? ಬೀದಿಯೆ? 
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ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡಲಿ? ಚಂದ್ರಪುರದ 
ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಓಯ ಬೀದಿಯ ಪಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅದು «ಅಪ್ರಾಮುಖ್ಯ' ಬೀದಿಗಳ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿದೆ! ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದುಹೋದುದನ್ನು ತಿದ್ದ ಲಾಗುವುದೆ? 
ಆದುದರಿಂದ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಬಯ ತುಂಬಿದ ನೀರಿನ ಲೋರಿ'ಯು 
ಆ "ಅಪ್ರಾಮುಖ್ಯ' ಬೀದಿಗಾಗಿ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಹೆಗುರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ, 
ಲಾರದು, ಆದರೂ ತಾನು ಬರಿದಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಹತ್ತಿರದ 
ದಾರಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಅದೂ,ಮರಿೆತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಇಂತಹ ದೊಳೀಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ರಾಮ ರಾಮಿಯರ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆ, ಅದರಲ್ಲಿರುವುದು ಎರಡೇ ಕೋಣೆ-ಒಂದು ಅಡಿ 
ಗೆಗೆ; ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಲಕ್ಷೇಪಕ್ಕೆ;, ಹೊಗೆಯದೊಂದು ದೂಳಿಯದೊಂದು 
ಎಂದರೇ ಇದ್ದದ್ದು ಇದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿದಂತಾಗುವುದು. ಆ ಎರಡನೆಯ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದಿನ ಎರಡು ಮೆಟ ಶಲುಗಳನ್ನಿಳಿದರೆ ಮೂರನೆಯ 
ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ಸಿಡಬೇಕು ಆ-ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯೆ. ಬಾಗಿಲ ಎಡಕ್ಕೆ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ 
ರುವ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಕಾಣುವುದೂ ಆ ಬೀದಿಯೆ. ಆ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲ ಬಗೆಬಗೆಯ ವಾಹನಗೆಳನ್ನೇರಿ ಸಂಚರಿಸುವ ಶ್ರೀಮಂತ ಸ್ರ್ರೀಯರ 
ವಿಲಾಸವೈ ಭವಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ರಾಮಿಯು ತನ್ನ ಪಾಡು ಹೀಗೇ 
ಕಾಯಿತು? ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರಾಮಿಯು ಸುಂದರಿ; ಅವಳಂತಹ ಚಲುವೆಯು ನೋಡಸಿಗುವುದು 
ದುರ್ಲಭ ರೂಪವತಿಯರು ಎಂಡೆನಿಸಿಕೊಂಡನರ ಅಂದನವೆಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು 
ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರೆ ಒಬ್ಬಳದು ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೊಬ್ಬಳದು ಮೈಗಟ್ಟನ 
ಸೌಷ್ಮವದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳದು ಬಿಳಿಗೆಂಪಿನ ಮೈಬಣ್ಣ ದಲ್ಲಿ, ಮಗುಡೊಬ್ಬ 
ಳೆದು ಲಜ್ಜೆಯೇ ಬಲ್ಲ ಬೆಡಗಿನಲ್ಲಿ! ಇನ್ನು ಮುಗುಳ್ನಗುವಿನ ಕೆರುಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ, ಮಿಂಚುಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ, ಮುಂಗುರುಳ ಹಣೆಯಿಂದ, ನುಣ್ಣಲ್ಲದಿಂದ, 
ಸುಳಿಗೆನ್ನೆಯ ಮಿರುಗಿಂದ್ಕ ಇವುಗಳೊಂದೊಂದರಿಂದಲೇ ಸುಂದರಿಯರೆಂದೆ. 
ಸ್ಲಿಸಿಕೊಂಡವೆರೂ ಇರುವರು. ತೆರೆಯಂತೆ ಬಿಡ್ದೇಳುವ ಕೊಂಕುಗೂದಲ 
ಸಿರಿಯಿಂದಾಗೆಲಿ, ಬಡನೆಡುವಿಂದಾಗಲಿ, ಬೆಡಗಿನ ನಡೆಯಿಂದಾಗಲ್ಲಿ, 
ಅಲ್ಲವೇ ದುಂಡುದುಂಡಾದ ಕೈಕಾಲುಗಳಿಂದರೋ, ಸಿಡಿದರೆ ಕೆನ್ನೀರು 


ಫಿ ದೊಡ್ಡವರ ವಜ್ರ 


ಮಿಡಿಯಬಹೊೆಡೆಂಬ ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸುವ ತುಂಬಿದ ತನುಕಾಂತಿಯಿಂದರೋ, 
ಕೊಳಲ ಮೆಲುನುಡಿಯಿಂಪಿನಿಂದರೋ, ಓರೆನೋಟಕ್ಕೆ ಕಳೆಯೇರಿಸುವ 
ಹುಬ್ಬಿನ ಹೆಬ್ಬುಗೆಯಿಂದಲೋ, ಅವುಗಳ ನಡುವಿಂದ ಸರಕ್ಕನೆ ಜಗುಳ್ದು 
ಜಗ್ಗ ನೆದ್ದು ನೇರಾಗಿ ಮುಂದರಿದು ನಸುವರಳಿದ ತೆರೆಮೂಗಿಂದಲೋ, 
ಮನಮೋಹಿನಿಯರಾದವರು ಇರುವರು. ಹೀಗೆ ಹಲವರು ಸೌಂದರ್ಯದ 
ಒಂದೊಂದು ಲಕ್ಷ ಣದಿಂದಲೆ ಚೆಲುವೆಯರಾಗಿದ್ದ ರೆ ನ ರಾಮಿಯು 
ಅವೆಲ್ಲವುಗಳ ಯೋಗದಿಂದಾದ ಸರ್ವಾಂಗ ಸುಂದರಿಯು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತ 
ಬೇಕಾದುದಾಗಲಿ ಮೆತ್ತುವಂತಹದಾಗಲಿ ಕೇಸಿಪೂಸಿಯೊಪ್ಪೆಗೊಡತಕ್ಕು 
ದಾಗಲಿ ಯಾವುದೂ ಉಳಿದುಹೋಗಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅವಳು ಜೆಲುವಿನ ರಾಣಿ. 
ಹಾಗೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಚಂದ್ರಪುರದ ಕನ್ಮಾಮಠ 
(ಕನ್ಹೈಂಟ್‌) ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆರು ವರುಷ ಓದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಮೃದುಮಧುರವಾಗಿ 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಮಾತಾಡಲು ಅವಳು ಬೆದರುತ್ತಿ ದ್ಹಿಲ್ಲ, MSN ಎಂತಹ 
ಸಿರಿವಂತನಿರಲ್ಲಿ, ಕುಲವಂತನಿರಲಿ, ಪದವೀಧರನಿರೆಲಿ, ತಾನು ಆತನ ಮಡದಿ 
ಯಾಗಿ ನಡೆಯಲು ನಡುಗಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅವಳಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ತಂದೆಯು ಧನಿಕನಿರುತ್ತಿ ದ್ದರೆ, ತನಗಾಗಿ ಹತ್ರಾ ರು ಸಾನಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ವರದಕ್ಷಿ ಣೆಯಾಗಿ ಕೊಡಲು ಸಮರ್ಥನಿರುತ್ತಿ ದ್ದರೆ 
ತಾರಿಂದು ಸುಂದರೋದ್ಯಾನದ ನಡುವೆ ಮಂಟಿಸದಂತೊಪ್ಪುವ ಉಪ್ಪರಿ 
ಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ವಿವಿಧ ಚಿತ್ರ ಪಠಗಳಿಂದಲಂಕೃತವಾದ ಕಡೆಗಟ್ಟಿನ 
ಮೇಲೆ, ಎದುರು ಪುನ್ಪಪಾತ್ರೆಗಳಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸಿದ ಮ ಮೇಜಸ್ನಿಟ್ಟು, 
ಮೆತ್ತನೆಯ ಸುಂದರಾಸನದಲ್ಲೊರಗಿ, ಮಿರುಮಿರುಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲದೆ, 
ಈ ದೂಳಿನ ಕೋಣೆಯ ದೂಳೊರಸಾಗಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ? ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆಯು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ರಾಮಿಯು ಬೀದಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಹಲವು ಸಲ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳ ಆ ಕನ್ಯಾಮಠದ ಗೆಳತಿ 
ಯರಲ್ಲನೇಕರು ಅಂದದ ಮೋಬಾರ್‌ಕಾರಿನ ಮೆದುವಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತು ನೆಗ್ಗಿ 
ಜಗ್ಗಿ ತಲೆಯನ್ನೊ ಲೆದೊಲೆದು, ಮ್ಗೆ ಯನ್ನ ಲುಗಿಸಿ, ಕುಲುಕಿಸ್ಕಿ ಕೊರಳ 
ಹಾರಗಳನು ಯ್ಯ ಕೆಯಾಡಿಸಿ ಡು 4 ರಗಿಂದ ಗಾಳಿಫಸಟಿವಾಡಿಸಿ 
ವಿಲಾಸದ ಬಾಳಿನ ಸಿರಿಯನ್ನು ಮೆರೆಸುತ್ತ, ಅದೇ ಬೀದಿಯ ಹಾದಿಯಾಗಿ 


ನಂದಾದೀಪ ೩೨ 


ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು ಅವರು ಕಿಟಿಕಿಯ ಎದುರಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿ ಮುಂದೆ 
ಸಂಚರಿಸಿದರೂ ಸಾಮಿಗೆ ಅವರ ಗುರುತಾಗದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆಗ 
ರಾಮಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಹಾಗಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಂಬೊಂದು ವ್ಯಾಕುಲವು ಬಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರೊಡನೆ ಇಳಿದು ಕಂಬನಿಯೊಡನೆ 
ಅಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕುಲನೆಣ್ಣಾದ ರಾಮಿಯು ಬೆಲೆವೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸ 
ಬಹುದೇ ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸುವಿರೇನು? ರುಮಿಯ ಕನಸು ನೆನಸುಗಳೆಲ್ಲ 
ನಿರ್ದೋಷವಾದುವು. ಅವಳಿಗೆ ರಾಮರಾಯನಲ್ಲಿ ಅಸಂತೃಪ್ತಿ ಯಿದ್ದಿ ಲ್ಲ; 
ಅವಳ "ಇದ್ದರೆ'ಗಳೆಲ್ಲ ರಾಮರಾಯನ ಸತ್ಲಿಯಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡೇ ಅನು 
ಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಎಂದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಬಗೆಯಲ್ಲಲ್ಲ. ರಾಮರಾಯನಲ್ಲಿ 
ಯಾವನವಿದೆ, ರೂಪವಿದೆ ಪ್ರೇಮವಿನೆ, ಬುದ್ಧಿ ಯಿದೆ. ಅಂತಹ ಪತಿ 
ಯಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ತನಗೆ ಸೊಬಗಿನ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸೂ ದೊರಕಿದ್ದರೆ, 
ಎಂಬುದೇ ಅವಳ «ರೆ'ಯ ರಹಸ್ಯ, ಚುಟುಕಿನಿಂದ ಹೇಳಲೆ? ತಾನೂ 
ಶ್ರೀಮಂತಳಾಗಿ, ಶ್ರೀಮಂತರ ಆಟಿಕೂಟಿ ಆಗುಹೋಗುಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿ, 
ಬೆರೆಯು ಮೆರೆದು, ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರನ್ನ ದೆಲ್ಲ ರನ್ನೂ ದೂರದಿಂದಲೇ ತನ್ನ 
ರೂಸಧನದ ಮಿರುಗಿಂದ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸ್ಕಿ ಆ ಅನುಭವದಿಂದ ಉದ್ಭವಿ 
ಸುವ ಅದೊಂದಾನಂದನನ್ನು ಹೊಂದಬೇಕೆನ್ನುವ ಹಂಬಲೊಂದು ಲಗ್ನ 
ವಾದ ಮೇಲೆಯೂ ರಾಮಿಯನ್ನು ಬೆಂಬಿಡದೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಆ 
ಆಶಾಪಾಶದ ಉರುಲಿಂದ ಕೊರಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳಿಂದಾಗಿದ್ದಿಲ; 
ಆ ತೃಷೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮನದಣಿಯೆ ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅನುಕೂಲವೂ 
ದೊರೆತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ; ಇಷ್ಟೆ ರಾಮಿಯ ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಮನಸ್ಸಿನ ರಹಸ್ಯ. ರಾಮ 
ರಾಯನಿಗೆ ರಾಮಿಯ ಮನದೊಲವು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು 
ಕೃತ್ರಿಮವ:ದರೂ, ಪಟ್ಟಿ ಯ ಬಟ್ಟೆ ಯಂತಿರುವ ಹೊಳಸಿನ ಉಡುಗೆಗಳನ್ನೇ 
ಅವಳಿಗೆ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಚಿನ್ನದೊಡವೆಗಳ ನಡುವೆ ಮಿರುಗು 
ಗೊಟ್ಟ ವುಗಳನ್ನೂ ಬೆರಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ತಿಂಗಳಿಗೆರಡು- ಮೂರು 
ಸಲವಾದರೂ ನಾಟಕಗೃಹಕ್ಟೋ ಸಿನಮಾ ಮಂದಿರಕ್ಕೊ ಅವಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಂತಹ ವಿನೋದ ಗೃಹಗಳಲ್ಲಿ 


೩೭ ದೊಡ್ಡವರ ವಜ್ರ 


ಸೇರುವ ಸಿರಿವಂತರ ಸಿಂಗಾರಗಳನ್ನು ಕಂಡು ರಾಮಿಯು ಒನೆ 
ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಅವರನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ, ನಿಟ್ಟಿ ಸಿರುಗರೆಯುತ್ತ ಬಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ. ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀ 
ಲೋಕವು ತನ್ನನ್ನೆ ತಿರುತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಬೆರಗುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಎಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ಬೋದಧೆಯಾದರೆ, ತಾನಿನ್ನೂ ಜೆಲುವಿನ ರಾಣಿಯಾಗಿಯೇ 
ಇರುವೆನೆಂದು ಹಿರಿಹಿಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಅಂದಿನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಹಿಂದು 
ಮಂದಿರುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 
2 ೩ 2 4 % 

ಚಂದ್ರಪೆರದ ಮುನ್ಸೀಫರಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಗೆದ್ದಲನೆದ್ದಿದೆ. ಆ 
ಮುನ್ಸೀಫರಿಗಿರುವದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗಳು. ಇದೀಗ ಆ ಮಗಳ 
ಮದುವೆ. ಅವಳನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆದು ಕೊಡುವುದು ರಂಗಪುರದ ಜಡ್ಜರ 
ಮಗನಿಗೆ, ಅವನೀಗ ತಾನೆ ಐ. ಸ ಯಸ್‌, ಪರೀಕ್ಷೆಗೊಟ್ಟು ಇಂಗ್ಲಾಂಡಿ 
ಫಿಂದ ಮರಳಿರುವನು. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದೊಬ್ಬಳು ಬಿಳಿಗುವರಿಯ ಕರಹಿಡಿದು 
ಕರೆಶಾರದೆ, ತನ್ನವರಿಗೆಲ್ಲ ಕರಕರೆಗೊಳಿಸದೆ, ಊರು ಸೇರಿದುದು ನಮ್ಮ 
ಮುನ್ಸೀಫಪುತ್ರಿಯ ಪುಣ್ಯವೆಂದು ಕೆಲವರನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. "ಇಂದಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಾದರೂ ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಗೌರಾಂಗಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಅವನ ಅಲ್ಲಿಯ ಅರಸಿಯೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೂ ಅರಸುತ್ತ ಬಂದು ಐ. ಸೀ. ಯಸ್‌, 
(1 806% yes! ಹೌದು! ಹುಡುಕಿ ಹಿಡಿದೆ!) ಎನ್ನುತ್ತ ಕಿರಿಚಿ, ತನ್ನ 
ಆರಸಿತನವನ್ನು ಮೆರೆಸಿ, ಅವನ ಮೋರೆಗೆ ಮಸಿಯೆರಚಿ, ಈ ಮದುವೆಯ 
ಗದ್ದಲಕ್ಕಿಂತಲೂ, ಮಿಗಿಲಾದ ಸುದ್ದಿಯ ಗದ್ದಲವನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸದಿದ್ದ ರೆ| 
ಎಂಬ ಮುಮ್ನೂ ತಿನ ಗುಜುಗುಜೂ ಇತ್ತು. ಅಂತೂ ಪ್ರಕೃತದ ಗದ್ದಲವು 
ಮದುವೆಯದೇ. ಮುನ್ಸೀಫರ ಮನೆಯ ಮದುವೆಯೆಂದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು 
ಬಣ್ಣಿಸತೊಡಗಿದರೆ ಅದೇ ಒಂದು ಪುರಾಣದುದ್ದವಾಗಿ ವಾಚಕಕೋಚಕ 
ವಾಗಬಹುದು. ಅದುಕಾರಣ ಚುಟುಕಿಂದ ದಿಗ್ನರ್ಶನ ಮಾತ್ರ 
ಲಕ್ಕಯ್ಯ ನ ಚಪ್ಪ ರ್ಯ ಮುಕ್ಕುಯ್ಯ ನ ಮಂಟಿಷ, ಚಂದಯ್ಗನ ವಾಲಗ್ಯ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ತಿಂಡಿ ಸುಬ್ಬ ಣ ನ ಆಡಿಗ, ಶೇಷಣ್ಣ ಸ ಹೋಳಿಗೆ; "ವಿಮಾನ್‌ 
ಎಂಡ್‌ ಕೊಲೆ ರವರು ಕಾರುಗಳಿಗೆ, (ಸೂರ್ಯೆ ಎಂಡ್‌ ಕೋ ರವರು ದೀಪ 


ನಂದಾದೀಪ ತಳ 


ಗಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಬಾಣ ಬಿರುಸುಗಳ ಜಳಕಕ್ಕೆ ದಿ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಾರ 
ಎಂಡ್‌ ಕೋ'ರವರು! ಎಂದ ಮಾತೆ ತೈೆಕ್ಟೇ ಆ ಜಿಲ್ಲೆಯವರಿರಲಿ, ಹೊರಗಿ 
ನನರೂ ಈ ವಿವಾಹದ ವೈಭವದ ಬಗೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಬಗೆಯ ಹಲಗೆಯಲ್ಲ 
ಚಿತ್ರಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 

ಈ ಸ ಗ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಾಹಕ ಮಂಡಳಿಯು ಸ್ವಯಂಪ್ರೆ ರಿತ 
ವಾಗಿಯೆ ಭಾ ನಿನು! ಸೇವಕನಿಂದೇನಾದರೂ ಆಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದಕಿ 
ಆಪ್ಪಣೆಯಾಗಲಿ!” ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡವರ ಬಾಯಿಯಿಂದಲೂ ಬಾಯಿ 
ಯುಪಚಾರಕ್ಕಾಗಿಯಾದರೂ ಮುತ್ತಿ ನಂತಹೆ ಮಾತುಗಳು ಉದುರುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ಅಗಬೇಕಾದುದೇನೂ ಇಲ್ಲ, ತಾವೆಲ್ಲ ಬಂದು ಚಂದಗಾಣಿಸಿ 
ಗೊಟ್ಟರೆ ಸರಿ, ವಂದು ಬಾಯಿಯುಪಚಾರಕನ್ನುಗಿಯೆ ಖಾವಂದ'ರೆಂದರೂ. 
"ಅಮ ನವರು' (ಮುನ್ಸೀಫರ ಪಕ್ಕಿ ) ಜನನೋಡಿ, ಪತಿಯ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿ, 
ನಿನಾಶರೊಂದು ಅಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದು ಠಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ನೆರವೇರಿಯೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಂದ್ರಪುರದ ಆರುವತ್ತ ನಾಲ್ಕು ವಕೀಲರಲ್ಲಿ ಮೂರೂ ಮುಕ್ಕಾಲುವೀಸ 

ಈ ಮದುವೆ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಬೇಕುಬೇಕೆಂದಾದರೂ ಕಕ್ಸಿಗಾರರಿಗೆ ತಡ 
ವಾಗಿಯೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. (ನೋಡಿ, ನಮ ಮುನ್ಸೀಫರಲ್ಲಿ ಭಾರೀ 
ಗೌಜಿಯ ಮದುವೆಯೆದ್ದಿ ಡೆ ಅಲ್ಲಿ ನಾಫಿಲ್ಲದೆ ಯಾವುದೂ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ, 
ಮುನ್ಸೀಫರು ಏಳಲಿಕ್ಕೇ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು! ತನ್ವಥ್ಯೆ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಗಾಗಿ ಒಂದು ಹೊರೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರವಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ' ಎಂದಿಷ್ಟಾ ದರೂ 
ವಕೀಲರ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬಾರದೆ ಹೋದರೆ ಕಕ್ಷಿಗಾರರು ಕೂಡಲೆ ತು 
ಬರೆದೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು..ಈ ವಕೀಲರ ಕಕ್ಷಿಯಲ್ಲಿ ಮುನ್ಸೀಫರು ಇಲ್ಲ 
ಎಂದು! ವಕೀಲರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಹೇಳುವುದರಿಂದ ಕಷ್ಟ ೈವೂ ಇಲ್ಲ; ನಷ್ಟವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಕಕ್ಷಿ ಗಾರರ ದೃ ಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಇಷ್ಟ ಸಿದ್ಧಿ ಗಸ್‌ 
ಪ್ರತಿಸ್ಕೆಯುಳ್ಳ ಭಾರೀಷ್ಟ ಆ (ಭಾರೀ ಇಷ್ಟ ರು ಮನ್ಸ ್ಸೀಫರಿಗೆ) 
ಎಂದಾಗಿ ಸಕ ಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಹಾಗಾಗುವುದು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಡವೆನಿಸೀತು? 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಬರುತಿತ್ತು ಹೊರೆಗಳ ಸಾಲೇ ಸಾಲು! ಇನ್ನು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಚಂದ್ರಪುರಿಯ ಸುತ್ತು ವಳಯದ ಹಳ್ಳಿ ಸಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ 


ತಿ೫ ದೊಡ್ಡವರ ವಜ್ರ 


ಕೆಂದಾಳಿಯ ಮಾತಿರಲಿ, ಕರಿದಾಳಿ ಸೀಯಾಳವಾಗಲಿ ಬಾಳೆಯ ಗೊನೆ 
ಯಾಗಲಿ ತದಿತರ ಫಲವಸ್ಮುಗಳಾಗಲಿ ನೋಡಸಿಕ್ಸಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೋರ್ಟಿನ 
ಮೆಟ್ಟಿ ಲೇರುವ ಧನಿಯು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅದೇ ನೇರಾಗಿ ಸಾರುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಇನ್ನು ಕೋರ್ಟಿನ ನೌಕರರು ಮಣಿದು ಕುಣಿದು ಸೇವೆಯೊಸ್ಟಿಸು 
ವುದು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯವೆ? ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ರಾಮರಾಯನು (ಖಾವಂದ'ರಿಗೆ 
ಸ್ವಜಾತಿಯವನು. ಸ್ವ ಜಾತಿಯ ನೌಕರರು ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೊಂಟ 
ಗಟ್ಟಿ ದಿದ್ದರೆ[ ರಾಮರಾಯನೆಂತೂ "ಅಮ ನವರ” «ಖಾಸಾ? ಬಂಟಿ! ಇತರ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೂ «ಅಮ್ಮ ನವರ' ಚಿಕ್ಕು ಪುಟ್ಟಿ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಪೇಟಿಗೋಡಿ 
ಚೀಟಿನೋಡಿ ನುಡಿಹಿಡಿದು ಮಾಡಿಕೊಡುವ "ರಾಮು? (ಅಮ್ಮ ನವರು 
ಪೋಷಕ ದಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಯೂ ವಯೋದೃಷ್ಟ್ರಿ ಯಲ್ಲಿಯೂ ರಾಮರಾಯನಿಗೆ 
ಮಾತುಃ ಶ್ರೀಸಮಾನರಾಗಿ ರುವುದರಿಂದ) ಈಗಂತೂ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ 
ವಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಬೇಕೇಬೇಕು. "ಅಮ್ಮನವರು' ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಮ್ಮ ನವರೇ 
(A fairly old 21೪) ಕೋಮಲಕಾಯವಾಗಲಿ ಹೊಳೆಸಿನ 
ಹೊಸ ಪ್ರಾಯವಾಗಲಿ ಅವರಲ್ಲಿ ತೋರದು. ಆದರೂ ಹಾಗೆಂದರೆ ಅವರು 
ಒಪ್ಪುವ ಹಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದುಕಾರಣ ಅವರು ಹಿರಿಹೆಂಗಳ ಸೇರುಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದುದು 
ಚೆಲುವಿನ ಚಲ್ಲೆಯರೇ. ಆದುದರಿಂದ ಅಮ್ಮನವರ ಅಪ್ಪ ಸಣೆಯಾಯಿತ್ತು- 
"ರಾಮೂ? ಲಗ್ನದ ದಿನ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರಬೇಕು, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೀಯೆ!' ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಮ 
ರಾಯನಿಗೆ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. ಅಮ್ಮ ನವರಿಗೆ ಆದು ತಿಳಿಯಜೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೆ ಅವರು «ಖಾವಂದ'ರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, 
"ನೋಡಿದಿರಾ? ರಾಮೂಗೆ ನನ್ನ ಹೇಳಿಕೆ ಸಾಕಾಗಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ! ನಮ 
ಮಹಿಳಾ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಂತಹ ಚದುರೆಯಕೆ: ಬೇಕು. 
ಮೊನ್ನೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಜವಳಿ ಸೇಟರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಮೂನೆ 
ಬಿಡಾರ ತೋರಿಸಿದ ಶ್ಯಾಮು. ಒಳಗೆ ಇಣಿಕುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು ಇವನೆ ಹೆಂಡತಿ, ಎಷ್ಟು ಲಕ್ಷ ಣವಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ! .ಸುಳಿಬಾಳೆಯ 
ಒಲವು! ಇಳೆ ಕಳಿಲೆಯ ಹೊಳವು! ಎಂದರೆ. ರಾಮುಗೆ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ 


ನಂದಾದೀಪ ೩೬. 


ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ದಂತಾಗಿ ಮೋಕೆ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಅಸ್ಪರಲ್ಲಿ, "Did you 

hear; Rama Rao? (ರಾಮರಾವ್‌, ಕೇಳಿದಿಯಾ?) ಎಂದು 

ಖಾವಂದರ ಮಾತೂ ಸೇರಿ ಬರಲು ಗೆಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಸ್ವರಸರಿಗೈ ಯುತ್ತ 

*ಹೂಂ' ಎನ್ನಲೆ ಬೇಕಾಯಿತು ರಾಮರಾಯ, 
ಶೇ ಕ ಜೇ 


ಡೆ x x 


ಇಳಿಹೊತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ತಾಸ ಇರಬಹುದು. ರಾಮರಾ 
'ಯನು ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿಯೋ ಖಾವಂದರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೋ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೋ 
ಇದ್ದನು. ಹೊರಬಾಗಿಲೋರೆಮಾಡಿ ರಾಮಿಯು ಅಡುಗೆಗೆ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೊಂದು ಮೋಟರ್‌ ಕಾರ್‌ ಕೊಂಬು ಊದಿತು; 
ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು, ತನ್ನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಕಾರ್‌ ಬರುವುದೆಂಬ ಹಂಬಲಾದರೂ 
ರಾಮಿಗಿತ್ತೆ? ಅವಳು ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತ ಲೊಪ್ಪದ ಹಸಿ ಕಟ್ಟ 
ಗೆಗೆ ಉಸ್ಸೆಂದು ಊದುತ್ತಿದ್ದಳು ಆದರೆ ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆಗೇ ಬರು 
ವಂತಿತ್ತು. ರಾಮಿಯು ಚಟ್ಟ ನೆದ್ದು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ 
ದ್ವರು ಮುನ್ಸೀಫರ ಪತ್ತಿ «ಅಮ್ಮ ನವರು'! ದೊಡ್ಡವರು ಬಡವರು ಎಂದರೆ 
ಹೀಗುಂಟು ನೋಡಿ! ಬಡವರಿಗೆ ದೊಡ್ಡವರ ಸಂದರ್ಶನವಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ತಲೆಬಾಗಿಲ (ಗೇಟನ) ದಳಿಯೊಳಗಿಂದ ಚೀಟಿಯ ಮುಂದೆ ಸಾಗಬೇಕು. 
ಆ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಣೆ ದೊರೆತರೆ ಮುಂದುವರಿದು ದ್ವಾರಮಂಟಸ 
(Portico)ದ ಮೆಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕಾಯಬೇಕು, ಕಾದು ನಿಲ್ಲಬೇಕು, 
ಎಂದಿಗೆ ತೆರೆಬಾಗಿಲ ಸರದೆಯು ಸರಿದು ಅಮ್ಮನವರು ನಡುವೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ವಾಗುವರೋ ಎಂದು ತೆರೆಗಣ್ಸಿಂದಲೆ ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕು ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆಗೆ! ಆದರೆ ದೊಡ್ಡವರು ಬಡವರ ಮೆಟ್ಟಿ ಲೇರುವುದೇ ಪರಮಾನುಗ್ರಹ! 
ಆವರ ಆಗಮನಕ್ಕೆ ಕಾಲಾಕಾಲವೆಂಬ ನಿರ್ಬಂಧವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರು 
ಬಂದುದೇ ಸುಮುಹೊರ್ತ! ಅವರ ನಡೆಯೂ ಚಂದ, ನುಡಿಯೂ ಚಂದ! 
ಅವರು ಇಳಿದಷ್ಟು ಬಡವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏರುವರು. ಈ ರಹಸ್ಯವನ್ನು 
ತಿಳಿದ ಹಲವು ಸಿರಿವಂತರು ತಮ್ಮ ಸಂದರ್ಶನದಿಂದ ಬಡವರ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬೆಳಗಿತೊಳಗಿ ಅವರ ನೆನಸುಕನಸಿನ ಇನಿಸಿನ ತಿನಿಸಾಗಿ ಬಾಳುವರು, 


ತಿ೭ ದೊಡ್ಡ ವರ ವಜ್ರ 


ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ನವರಿಗೂ ಈ ಮರ್ಮವು ತಿಳಿದೇ ಇತ್ತು. ಆದುದರಿಂದಲೆ 
ಅವರು ನೆ ಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆಗೇ ಇಳಿದುಬಿಟ್ಟುದು. ಆದಕೆ 
ರಾಮಿಗೆ ಮಂಕುಬಡಿದಂತಾಯಿತು; ಅವಳು ಕಂಗೆಟ್ಟು ಮುಂಗಾಣದಾದಳು. 
ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿ ಸಲುಗೆ ತೋರಿಸಿ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದೇ ಅಮ್ಮ ನವರ ಯತ್ನ. ಅದು ಕಾರಣ ಗೊಂದಲಗೊಂಡ ರಾಮಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡಾಕ್ಷ ಣವೆ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದಾಯಿತು, ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟ್ರಿಯಾ 
ಯಿತು, ಅವಳೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇವರ ಸೊಂಡಿಲುಗೈ ಮಂಡಿಸಿಯೂ 
ಆಯಿತು! ಆಕೆಯ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತುತ್ತ, “ಏನೆ ಏಕಿಷ್ಟು ಗಲಿಬಿಲಿ? 
ಇಷ್ಟು ಸಂಕೋಚ? ನಾನೂ ನಿನ್ನಂತೆ ಹೆಂಗುಸಲ್ಲವೆ? ದೇವಲೋಕದಿಂದಿ. 
ಳಿದು ಬಂದವಳೆಂದು ಬಗೆಹೆಯಾ?' ಎಂದರು. ಪುನಃ ಅವಳ ಜಿನ್ನ ಮೇಲೆ. 
ಕೈಯಾಡಿಸಿದರು, ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಳವಳವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳನ್ನೇ 
ಒತ್ತಿ ಆತುಕೊಂಡು ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು! ರಾಮಿಯ ಮೋರೆಯು. 
ಒಮ್ಮೆ ಕೆಂಪೇರಿತು; ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಿಳಿಸಿಗಿಳಿಯಿಂತು. ಒಳಗೆ ಮೊಳೆತ. 
ಭಾವನೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕೆಂಪು, ಬಿಳಿಪು ನಸುಬಿಳಿಗೆಂಪು ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ 
ವರ್ಣವೃತ್ಯಾಸವನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತ ಚಂದಚಂದವಾಗುಕ್ತಿತ್ತು ಆ ವದ 
ನಾರವಿಂದ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರೆಜಿಕೆದ. ಸುಳಿಸುಳಿದು ಸಿಕ್ಕೆ ಡೆಗೆ ಮಿಂಚು. 
ಬೆಳಗು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಕೂಟದಚ್ಚರಿಯಲ್ಲಿ, ಆ ಕೆ. 
ಬಟ್ಟೆಯ ನಾಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಆ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಮುಸುಕಿನ ಮರೆಯಿಂದ ತೊಳಗಿ 
ಬೆಳಗುವ ಆ ಹುಟ್ಟು ಚೆಲುವಿನ ಸೊಬಗಿ ನಲ್ಲಿ, ರಾಮಿಯು ಚೆಲುವಿನ 
ಕಣಿಯಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಬಳಿಯಿಂದ ಸರಿಯಲೆತ್ನಿಸುವುದನ್ನೂ 
ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿದೆ ಕಡೆಯನ್ನೂ ಕಂಡು ಅಮ ನವರು, «ಚಾಪೆಗೀಪೆ. 
ಏನೂ ಬೇಡ, ನೀನು ನನ್ನ ಬಳಿ ಹೀಗೆಯೇ ನಿಂತರೆ ಎಲ್ಲ ಬಂದಂತೆಯೆ, 
ಅದಿರಲಿ, ನಾನು ಬಂದುದೇಕೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ? ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯ ಮದುವೆಗೆ 
ನಿನಗೆ ಅಕ್ಷತೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ, ಇಗೋ? ಎಂದು ಮಡಿಲಿಂದ ಬೆಳ್ಳಿಯ. 
ಬಳ್ಳಿಯ ಕಿರಿಕರಡಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಬದಿಯ ಬೊಟ್ಟ 
ನ್ಳೊತ್ತಲು ಚಟ್ಟನೆ ಚಿಗಿಯಿತು ಅದರ ಮುಚ್ಚಳ! ಒಳೆಗೆ ಕುಂಕುಮಾಂ 
ಕಿತ ಮಂಗಲಾಕ್ಷತೆ! "ಹಿಡಿಯೇ ಅಕ್ಷತೆಯನ್ನ' ಎಂದು ಆಕೆಯ ಕೈಯೆ. 
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ಫೆದು ಮುಟಿ ಕ ಸಿಯಾಯಿತು. "ಮಗಳೆ, ಇನ್ನೊ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ ಹೋಗ 
ಲಿಕ್ಕಿದೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು! ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಸರಿದೇ 
ಬಿಟ್ಟರು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಡೆದುದು ಎರಡೇ ಎರಡು ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ! ರಾಮಿಯು 
ಈ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೋಡಿ ಅರೆಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
“ಆಹು! ಹೀಗೆಯೆ ಹೋಗುವ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ!' ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನ 
ವರು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಯಿತು, ಕೆಲಬಲದ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರೂ ಮಕ್ಳು 
ಳೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ಲಂತೆ, ಅವರೆಲ್ಲ ಕೇಳುವಂತೆ, ಅವು ನವರು, "ಹೀಗೆಯೇ ವಿಂದರೇನೆ? 
ನಾನು ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಸನ್ಮಾನನೆ? ಅದಕ್ಕೆ ನೀನು ಮದುನೆಗೆ ಬಂದುದೇ ಗೊತ್ತು! 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಾರದೆ ಕುಳಿತೀಯೆ!' ಎನ್ನುತ್ತ ದೊಡ್ಡವರ ಸಲುಗೆಯ ಪುಸಿ 
ಮುನಿಸಿನ ನೋಟನನ್ನು ರಾಮಿಗೆ ಬೀರಿ ಡ್ಹ್ಯಾವರ ಶ್ಯಾಮಗೆ ಹುಬ್ಬಿನಿಂದ 
ಪೃುಣೆಗೊಡಲು ಊದಿತು ಕೊಂಬು, ಹೊರಟಿತು ಕಾರು! 

ರಾಮಿಯು ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿ ಅಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದೀ 
ಜೆಗೆ ಬಂದಳು. ತಿರುಗಿ ಆಜಿಗೆ, ತಿರುಗಿ ಈಚಿಗೆ ಅವಳಿಗೇನು ಮಾಡುವು 
ದೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ತಳಮಳವಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು. 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ನೋಡಿ ಮಚ್ಚರದ ಕಿಚ್ಚಿನಿಂದುರಿದು ಹುಚ್ಚೇಳುವಂತೆ 
ಮುನ್ಸೀಫರ ಪತಿಯು ತನ್ನೊಡನೆ ಅಷ್ಟೊ ಂದು ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾ 
ಡಿದುದು ಶಲೆಯಲ್ಲೇ ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವಳ "ಕಣ್ಣ ದುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದೆಂತಿದ್ದವು- 
'ಅಮ್ಮ ನವರ ಹಮ್ಮ ರಿಯದ ನುಡಿ ಬಗೆಗೊಳ್ಳು: ವ ಸಲುಗೈೆ, ಭೀತಿಗಳೆವ 
ಮಾತಿನ ರೀತಿ! ಅವರ ಇದೊಂದೇ ude ತಾನು ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಲೋಕ 
ದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಎಷ್ಟು ಮೇಲಕ್ಷುಡರಿಬಿಟ್ಟಿ ನೆಂದು ಜಾ ಹಗ್ಗಿ 
ಹೋದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ರಾಮೆಕ್ಸಾ' ಎಂದು ಹೊರಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಿಂದ 
ಕೂಗಿದಳು ಮಾತಿನ ವೆಂಕಮ್ಮ. ರಾಮಿಯು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವ ಮೊದಲೇ 
ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲಿಂದಲೆ ಅವಳು ಮಾತು ತೊಡಗಿದಳು. ಮೆದ್ದೀಪ್ರಸ್ನ 
ಶುಭ ಶೋಭನದಾಗೆ ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮ, ಹೂವುಗೀವು, ಗಂಧಕಸ್ಮೂರಿ, 
ತಾಂಬೂಲ ಕೊಡೋಕೆ, ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡೋಕೆ, ನಿನ್ನಂಥ ಹುಡು 
ಗೇರು ಇದ್ದರೇನೇ ಚಪ್ಪರ ಬೆಳಗೀತು! ಎಲ್ಲೋರು ಹೆಂಗಳೇನು? ಯಾಕಾ 
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ದಾರು ಮಾರೀಗೋಂಬೆಗಳು! ನಿನ್ನಂಥಾ ಪುತ್ಲಿಗೊಂಜಿ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೀತು? 
ಸುಮ್ಮಗೆ ಬಂದಾರೇನು ಮುನ್ಸೂಪ್ರ ಹೆಣ್ಣಿ ಇಲ್ಲಿತನಕಾವು? ಇಲ್ಲಿ ಕಾರು 
ಸಿಂತಮ್ಯಾಲೆ ಇನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೀಗೆ ಬಾರದಿರೋರೆ ಅಂತ ತಯಾರಮಾ 
ಡ್ಮಾರ ಆ ಕಂಕಮ ಬಣ್ಣದ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ, ಲೋಡುಗೀಡು ಇಟ್ಟು, 
ಬೆಳ್ಳಿ ಹರಿವಾಣದೊಳಗೆ ತಾಂಬೂಲ, ಇನ್ನು ತಿಂಡಿಗಿಂಡಿ! ಬೋಡ್ಡ್‌ 
ಪ್ರಜೇಂಟ್ರು ಧನಶೆಟಿ ಹೆಂಣ್ರಿ ಕಂಕಮ್ಮ ನ ಠೀವಿನ ಮುನ್ಸೂಪ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಕಾಣ್ಸೋಣ ಅಂತ! ಆದ್ರೆ ಮುನ್ಸೂಸ್ಪ ಹೆಂಜೈ ಆ ಕಡೆ ಮೊಗ ತಿರುಗಿಸ 
ಬೇಕೆ? ಸರಸರನೆ ಮುಂದೇ ಸರೀತು ಕಾರ್‌, ಆಗೆ ಆಯಿತು ಕಂಕಮ್ಮನ 
ಮೋರೆ--ಉಪ್ಪೀಲಿಟ್ಟ ಮಾವಿನ ಮಿಡಿ'! ಆ ಬೀದಿಯ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಮುನ್ಸೀ 
ಫರ ಮನೆಯ ಕಾರ್‌ ತಲೆದೋರಿದಾಗ ವೆಂಕಮ ನಿದ್ದಳು ಕನಕಮ ನ 
ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ. ಅನಂತರ ಅದು ಆ ಬೀದಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಣ, ರೆಯಾಗುವ ವರೆಗೂ “ಅದರ ಮೇಲಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣನ್ನು ಅವಳು ತೆಗೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದುಳಾರಣ ಅದು ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಯೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ 
ನಿಶ್ಚಯ, ಆದರೂ ವೆಂಕಮ್ಮನು ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರೆಂಬ ದುಡ್ಡಿನ 
ಹೆಮ್ಮೆಯ ಏಳೆಂಟು ಹೆಮ್ಮ ಕೃಳ ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, «ಏನಮ್ಮಾ, 
ಮುನ್ಸೊಪರ ಹೆಂಣ್ರಿ ಅಕ್ಷತೆ ಕೊಡೋಕೆ ಬಂದರೇನು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ? ಅವರ 
ನಾರು ನಿಮ್ಮ ಮನೀಕಡಿಯಿಂದಲೇ ಕೆಳಗೆ ಹೋತು. ನಮ್ಮ ರಾಮೂ 
ಹೆಣ್ರೀಗೆ ಬಹೆಳ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿರೂ ಅಂದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಂಥವರಿಗೆ ಅಕ್ಷತೆ 
ಕೊಡೋದು ಮಾತ್ರವೆ? ನಾಡದು ಕಾರೂನೂ ಕಳಾ ತೆ ರು ನಿಮ್ಮಾ ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯೋಕೆ!? ಎಂದು ತನ್ನ ಅಧಿಕಸ್ರ ಸಂಗದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಮುಚ್ಚು 
ಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಚುಚ್ಚುತ್ರ ನಡೆದಳು. 

ಅಂದು ರಾತ್ರ ರಾಮರಾಯನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತುಸು ತಡೆ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆಯ ಮುಂದಿದ್ದುದು ಮರುದಿನವೊಂದೆ. ಅಕ್ಷತೆ 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಅಮ್ಮ ನವರು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಚಪ್ಪರದೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ 
ವರೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮರಾಯನನ್ನು ಕಂಡು «ರಾಮ್ಮೂ ನಿನ್ನ ಮನೆನುಗ್ಗಿ 
ಬಂಡೆ!” ಎಂದಿದ್ದರು. "ಶ್ಯಾಮುನ ಕ್ಸೆಗೆ ಬೇನೆ ಬಡಿಯೆಲಿ' ಎಂದು 
ತನ್ನೊಳಗೇ ಹೇಳಿದ್ದ ರಾಮರಾಯ. ಇನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
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ವೆಂದೂ ಆಗಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಗಂಡನಿಗೆ ಉಣಬಡಿಸುತ್ತ ರಾಮಿಯು 
(ಅವು, ನವರ' ಸಂದರ್ಶನದ ಪರಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಬೇಕೆ ಓಸ್ಸಣಿಗಳೊಡನೆ 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದಳು. ರಾಮಿಗೆ ಊಟಿವೇ ಸೇರದು. ಇ ಬ್ಬರಿಗೊ 
ಯೋಚನೆ -ರಾಮಿ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಎಂಬುದು 
ವಿಷಯವಲ್ಲ; ಹೇಗೆ ಹೋಗುವುದು ಎಂಬುದೇ. ಉಡುವುದಕ್ಕೊಂದು 
ಸಜ್ಜಿನ ಸೀರೆ ತೊಡುವುದಕ್ಕೊಂದು ಅಚ್ಚುಗಟ್ಟಿ ನ ರವಕೆ, ಇನೆರಡಾದರೂ 
ಇರಬೇಡವೆ? ಸೀರೆ ರವಕೆಗಳನ್ನು ಎರವಾಗಿ ಕೇಳುವುದೆಂತ್ತು ತರುವು 
ದೆಂತು! 

ರಾಮರಾಯನು ಸೇವಿಂಗ್ಸ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ತೆರೆದ ಲೆಕ್ಕವು ಸುಮಾರು 
ಅರವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಬೆಳಗಾದರೆ ಅದು ಬರಿದಾಗದೆ 
ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು. "ಅದರಿಂದ ನಸು ಮೇಘವರ್ಣದ 
ಜರಿಯಂಚಿನ ಗಚ್ಚು ಸೆರಗಿನ ಕಾಶೀರೇಕ್ಕೆ ಶೀರೆಗಾಗಿ ತಕ್ಕಷ್ಟು ವಿನಿಯೋಗಿ 
ಸಿರಿ, ಉಳಿದುದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪುವ ತೆರೆಕೊರಳಿನ {open neck} 
ರೇಶ್ಲೇಯ ರವಕೆ, ತೆರೆಕೊರಳ ಬಳಿಗೆ ಮಿರುಗುವ ಜರಿ, ಕೈಗೆ ಲೇಸ್‌! 
ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಉಳಿದರೆ ನಡುವೆ ಹರಳ ಕಮಲಿನ ರೋಲ್ಡ್‌ಗೋಲ್ಲ್‌ 
ಬ್ರೂಚ್‌, ಇಷ್ಟಿ ರಲಿ' ಎಂದಳು ರಾಮಿ. "ಮತ್ತು . . ಮತ್ತು . . ಕೋಪಿಸ 
ಬೇಡಿ.... ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಉಳಿದರೆ, ಮಾದರಿಸೀಸೆಗಳಾದರೂ ಸಾಕು, 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೆರೋಯಿಲ್‌, ಒಂದಿಷ್ಟು ಸೆಂಟ್ಸ್‌, ಒಂದಿಷ್ಟು ಪೌಡರ್‌! 
ಮತ್ತು... ಮತ್ತು... ವೆಸ್ಸಿನಿ.. ಹಾ! ಮರೆತೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ, 
ಒಂದು ಚಲೋ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಟವೆಲ್‌!' ಎಂದು ಅಳುಕುತ್ತ ಅಳುಕುತ್ತ ಪತಿಯ 
ಮುಖವನ್ನೆ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಕೂಡಿಸಿದಳು. "ಸರಿ, ಆಯಿತೆ?' ಎಂದನು 
ರಾಮರಾಯ. “ಆದಂತೆಯೆ, ಇನ್ನೇನು? ಕೈಗೆ ನನ್ನಜಿ ನಾಲ್ಕು 
ಬಳೆಗಳಿವೆ, ಸಾಕು! ಕೊರಳಿಗೆ ಗೋಧಿಮಣಿ ಸರವಿದೆ, ಕೆಳಗೆ ತೆರೆಕೊರಳ 
ರವಕೆಯ ಜರಿ ಬರುತ್ತದೆ, ಸಾಕು! ಬೆರಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಉಂಗುರವಿದೆ; ಸಾಕು! 
ಕಣಗಾಲನ್ನಪ್ಪು ಗೈಯುತ್ತ ಅಂಕುಡೊಂಕಾಗಿ ಬಿದ್ದೇಳುವ ಕಾಲಂದುಗೆ ಇದೆ, 
ಸಾಕು! ಸಾಕು! ಯಾವುದೂ ಹೆಚ್ಚಿಗಿದ್ದರೆ ಸಜ್ಜಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ 
ಕೆಂಪಿನ ಬೆಂಡೋಲೆಯ ಬದಲಾಗಿ ವಜ್ರದ ಕಮಲು ದೊರಕಿದ್ದರೆೆ 


೪೧ ದೊಡ್ಡ ವರ ವಜ್ರ 


ಮೂಗಿಗೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ವಜ್ರದ ಜೊಟ್ಟು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ!. .' "ನೀನು ಚಲುವಿನ 
ರಾಣಿಯೇ ಆಗಿಬಿಡುವೆ!' ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದನು ರಾಮರಾಯ್ಕ 
«ಹಾಗೆ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೂ ಇದೇ ಬೀದಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆತ್ತು ಮಲಗಿರುವಳು ನಿನ್ನ ಶಾಲೆಯ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಗೆಳತಿ, ಮದ್ರಾಸಿನ 
ಡಾಕ್ಟರರ ಹೆಂಡತಿ, ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ! ಕೇಳಿದರೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ 
ಮಾತಿಗೆ ಕೊಡಲೊಲ್ಲಳೇನು?' ಎಂದು ರಾಮರಾಯನು ಸೂಚಿಸಲು ಕಮಲ 
ವರಳಿತು ರಾಮಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ! ಅದಕ್ಕೆ ಮರುದಿನ ಕಳೆಯೇರಿತು, ಅದ 
ರಾಜಿಯ ದಿನ ಅದು ಕಳಕಳಿಸಿ ಕಂಡವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಗಿಸಿತು. 
ak ಸೆ ಸೆ ಜೇ ಶೇ 

ಅರಳಿದ ಹೂವು ನಗುವುದು, ನಗಿಸುವುದು, ಘಮಘಮಿಸಿ ಸಮಾ 
ಫಿಸಿದವರನ್ತೆ ಲ್ಲ ಆನಂದಗೊಳಿಸುವುದು. ಆದರೆ ಹಾಗೆಯೆ ಅರಳಿಯೆ ಪರಿ 
ಮಳಿಸಿಯೆ ಆನಂದಬೀರಿಯೆ ಎಂದೆಂದೂ ಇರಲಾಗುವುದೆ? ಅದರದು 
ಗಳಿಗೆಯ ಬಾಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಅದು ಸೊರಗಿ ಹೊರಳುವುದು ದೂಳನ್ಲಿ! 
ರಾಮಿಯ ಅರಳಿದ ಮುಖದ ಪಾಡೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿಹೋಯಿತು. 
ನೋಡಿರಿ, ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಸನ್ನಾಹೆದಲ್ಲಿ ಅರೆಬಿರಿದ 
ಅರಳಂತಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಗುಳು ಮುಖದ ಸೊಬಗಾಗಲಿ, ನಿನ್ನೆ ಮದುವೆಯ 
ಚಸ್ಪರದಲ್ಲಿ ಅರಳರಳಿ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿ 
ಗೆಯರಳಿನಂಥ ಅವಳ ಸಿರಿಮೋರೆಯ ಬೆಡಗಾಗಲಿ, ಇಂದು ಅರುಣೋ 
ದಯಕ್ಕೆ ಉಳಿದಿದೆಯೆ? ಬೆಳಗಾಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಿ ದೆಯಷ್ಟೆ ಕ್‌ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ರಾಮಿ 
ಯು ಹೊರಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂಕಿರುವಳು; ಮುಖವು ಬಾಡಿ ಮುದುಡಿ 
ಹೋಗಿದೆ! ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದೆ ಕರಿಕರಡಿಗೆ. ಬೆಟ್ಟಿಂದ ಅದರ ಬೊಟ್ಟೊಂದ 
ಆಗಾಗ ಒತ್ತುವಳು. ಚಟ್ಟನೆ ಮುಚ್ಚಳವು ಪುಟನೆಗೆವುದು, ಆಗ ಬೆಟ್ಟವೇ 
ಕಳಚಿಬಿದ್ದಂತಾಗುವುದು ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ. ಕಾರಣ, ಅದರೊಳ 
ಗಿಂದಮಿಂಚು ಬೆಳಗನ್ನು ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಮಲು 
ಡಾಕ್ಟರರ ಸಕ್ಸಿಯಿಂದ ಎರವಾಗಿ ತಂದಿದ್ದ ಎರಡು ಕಮಲುಗಳಲ್ಲಿ ಈಗಿರು 
ವುದು ಒಂದೇ ಒಂದು! ರಾಮಿಯು ನಿಂತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಹೃದಯವು 
ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿತ್ತು--«ದೇವರೇ ಸಲಹು!' ಎಂದು. 


ನಂದಾದೀಸ ೪೨ 


ನಿನ್ನೆ ಮದುವೆಯ ಚಸ್ಸರದಿಂದ ರಾಮರಾಮಿಯರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಡುವಷ್ವರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಚಪ್ಪರವು ಬರಿದಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಮುನ್ಸೀಫರ ಕಡೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕೊಂಡುಬಿಡುವ ಕೊನೆಯ 
ಆತಿಥ್ಯ ಸತ್ತಾರವಿನ್ನಾರಿಗಾದರೂ ಆಗಲಿಕ್ಕಿದೆಯೋ ನಿನೋ ವಂದು ಕಾದು 
ನಿಂತಿತ್ತು "ವಿಮಾನ್‌ ಎಂಡ್‌ ಕೋ'ರವರ ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಕಾರುಗಳ 
ಲ್ಲೊಂದು, ರಾಮರಾಮಿಯರು ಅದನ್ನೇ£ರಿದರು. ರಾಮಿಗೆ ಅಂದಿನ 
ಆನಂದದ ಅಮಲು ಹದಮಾರಿ ತಲೆಗೇರಿತ್ತು. «ಹಿಂದಿನಾಸನದಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಸತಿಸತಿಗಳು, ಮುಂದಿನದರಲ್ಲಿ ಡ್ಯಾವರ]; ಪತಿಪತ್ನಿಯರು ಗಾಳಿಗಲೆ 
ದಾಡುವ ರೀತಿಯೇ ಇದು!' ಎಂದು ರಾಮಿಯ ಮದವೇರಿದ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚಿತ್ತು. ಆಗವಳು ಮೇಲೆ ನೋಡಿದಳು. ಆಜಿ ನೋಡಿದಳು, ಈಜಿ 
ನೋಡಿದಳು, ತಮ್ಮ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ನೋಡಿದಳು. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಾಲೆ 
ಗಳಿಂದೊಪ್ಪಿ ಘಮಘಮಿಸುವ ಕಾರು! ಮೇಲಿರುವನು ನಗುತ್ತ ಜಗವನ್ನೇ 
ನಗಿಸುವ ಚಂದಿರ! ಸುತ್ತಲೂ ಮಂದಮಂದವಾಗಿ ಬೀಸುವ ತಂಗಾಳಿ! 
ಮದುವೆಯ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಬೇಗೆ ಹಿಡಿದು ಬೆಂದು ಜೆವರಿಂದ ಮಿಂದ 
ರಾಮಿಯ ಮೈಗೆ ಬೀಸಿತು ತಂಪಾಗಿ ಇಂಪಾಗಿ ಆ ಕಂಪುಗೊಂಡ ಸಂಜೆಯ 
ತಂಗಾಳಿ! ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳು ನಗುತ್ತಿವೆ, ಮನೆಮರಗಳು ನಗುತ್ತಿವೆ, ಎಲ್ಲವೂ 
ನಗುತ್ತಿವೆ ತೊಳಗಿ ಬೆಳಗುವ ಆ ಬೆಳ್ಳಿ ಂಗಳಲ್ಲಿ! ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೆಸೆದರೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಆನಂಜೋದ್ರೇಕಗೊಳಿಸುವ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೇ. ರಾಮಿಯು ಪೂರ್ಣ 
ಮತ್ತಳಾಗಿಯೇ ಹೋದಳು, ತಮ್ಮದೇ ಆ ಕಾರು ಎಂದು ಬಗೆದಳೋ 
ಏನೊ, ಅಂತೂ ಡ್ಯಾವರಗೆ ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿಳು-ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಹಾದು 
ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ, ತುಸು ಸುತ್ತಾದರೂ ವ್ಯಥೆಯಿಲ್ಲ, ಗಾಳಿಗೋಪುರದ 
ಹಾದಿಯಿಂದ ಕಾರು ಹೋಗಲಿ! ಎಂದು. ಸರ, ಕಾರು ಉರುಳಿತು, 
ಗಾಳಿಯು ತನ್ನಾಟವನ್ನು ತೊಡಗಿತು. ರಾಮಿಯ ಸೆರಗಿಂದೊಮ್ಮೆ ರಾಮ 
ರಾಯನ ಕೆನ್ನೆಗೋದೇಟು! ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದರಿಂದಲೆ ಅವನ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಮಾಲೆ! ಸೆರಗಿನ ಕರೆಯೆಳೆಗಳಿಂದ ರಾಮಿಯ ಕಮಲಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಟಿನ ಗಂಟು! 
ಅನಂತರ ಹಾಗೆಯೆ ರಾಮರಾಯನ ಕಿವಿಯೊಂಟಿಗೆ! ಇವರದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಗುವಾಗ ತಾನೂ ಅವರೊಡನೆ ಹೆಹ್ಹ ಹ್ಹಾ! ಎನ್ನುವಂತೆ 


ಲೈ ದೊಡ್ಡ ವರ ವಜ್ರ 


ರಾಮಿಯ ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಿಂಡೆಳೆದು ಧ್ವನಿ ಹುಟ್ಟುವಂತೆ ಕೊಡಹು 
ಕ್ರಿತ್ತು ಆ ತುಂಟಿಗಾಳಿ! ರಾಮಿಯು ಅದಾವ ವಿಲಾಸ ವೈ ಭವದ ಸುಖಾನು 
ಭವಕ್ಕಾಗಿ ಅನುದಿನವೂ ಬಾಯಾರಿ ಹಾಡೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಳೋ ಅದನ್ಸಿಂದು 
ಮನದಣಿಯೆ ಕುಡಿದು ಮೈ ದಣಿಯೆ ಪಡೆದು ಮದವೇರಿ ತನ್ನೊಳಗಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಇಂದಿನ ದಿನ ನನ್ನದು! ಎಂದು. 

ರಾಮರಾಮಿಯರು ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಮನೆಹೊಕ್ಕುರು 
ರಾಮಿಯ ಅಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪ 
ಹ ಚ್ಚೆ ಕೊಂಡು ಕಜೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. ದೀಪಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾಯುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ತನ್ನ ಸತಿಯನ್ನು ಕಂಡು,--""ಆರ್ಯಪುತ್ರಾ, 
ಏನಪ್ಪಣೆ?” ಎಂದು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ವಹಿಸುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಆತನು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಚೇರಿಬಿಟ್ಟನು..."ಅಯ್ಯೊೋ ನಿನ್ನ 
ಕಮಲು ಎಲ್ಲಿ? ಎರವಿನ ಕಮಲು!' ತಟ್ಟನೇ ನಿಗೆ ಹಾರಿದವು ರಾಮಿಯ 
ಕೈಗಳು, ಹೌದು ಎಡಗಿನಿಯಲ್ಲಿ ಕಮಲು ಇರಲಿಲ್ಲ! ಆಗ 
ಅವರಿಬ್ಬ ರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒನೆ ಗೇ ಹೊಳೆಯಿತು. ಆ ಗಾಳಿಯ ಉಪಟಳ 
ದಿಂದ ಸೀರೆಯ ಕರೆಯು ಕಮಲಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡುದು; ಅದನ್ನೆಳೆದು 
ಬಿಡಿಸಿದುದ್ಕು ಆಗ ಅದರ ತಿರುಪು ಸೆಡಿಲಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಲ್ಲೋ ಅದು ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗಿರಬಹುದೇ? ಅಲ್ಲಿಂದಲೆ ರಾಮರಾಯನು ನೆಟ್ಟ ಗೋಡಿದನು ವಿಮಾನ್‌ 
ಎಂಡ್‌ ಕೋರವರ ಗ್ಯಾರೇಜಿಗೆ. ಆ ಡ್ರ್ಯಾವರನನ್ನು ಕರೆದು--«ನಾವು 
ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಬಿದ್ದಿತತ್ತೇ?' ಎಂದ. «ಗ್ಯಾರೇಜಿನೊಳಗೆ ಕಾರು 
ಉರುಳಿದರೆ ಸಾಕೆಂದಿದ್ದೆ ನಾನು, ಸೋತುಸುಣ್ಣವಾಗಿ ಹೋಗಿ ರಟ್ವಿಗಳೆ 
ರಡೂ ಸಿಡಿಯತೊಡಗಿವೆ. ನಾಳೆ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕೆಂದಿದ್ದ ರೆ ಹಾಗೆ, 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈಗಲೇ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ? ಎಂದು ಡ್ರ್ಯಾವಂನು 
ಗ್ಯಾರೇಜಿನ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನೂ ಮಿಂಚುಬೆಳಕನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ ನು. 

ಅಲ್ಲೇನು ಸಿಕ್ಕೀತು? ರಾಮರಾಯನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು 
ಉಸ್ಸೆಂದು ಸಿಟ್ಟಿ ಸಿರುಗರೆದು ತಲೆಗೆ ಕೈ ಗೊಟ್ಟು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟನು. ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೆ? ಎಂಬೊಂದಾಶೆಯ ತಂತುವನ್ನು ನಿರಾ 
ಶೆಯಾಗಲೊಪ್ಸದ ಮನಸ್ಸು ಹೊಸೆಯಿತು. ತನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಗಾಳಿಗೋ 


ನೆಂದಾದೀಪ ೪೪ 


ಫುರೆದ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಮುನ್ಸೀಫರ ಮನೆಯ ವರೆಗೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅದೀ ಹಾದಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಹೀಗೆ ಎರಡು ಸಲ ಸುತ್ತಿದನು ರಾಮರಾಯ, 
ಅಸ್ಪ ರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿ ಬಾರಿತು; ತಿಂಗಳು ಕಂತಿತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಿದ್ದೆ ಯಿಂ 
ಲ್ಲಜಿಯೇ ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. ಮುಂಜಾನೆ ಒಂದು ಸುತ್ತು “ಹುಡುಕಿ ಬರುನೆ 
ನೆಂದು ರಾಮರಾಯನು ಹೋಗಿದ್ದ ನು ಅಡೊಂದು ಆಶಾತಂತುವನ್ನು 
ಹೊಸೆಯುತ್ತ “ದೇವರೇ ತೋರಿಸಿಕೊಡು!”ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಡುತ. 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು ರಾಮಿ, 

ರಾಮರಾಯನು ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪರಿಯನ್ನು ಕಂಡೇ ರಾಮಿಯ 
ಆ ಆಶಾಪಾಶವೂ ಹರಿದು ಚೂರಾಯಿತು. ಅವನು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಉಸ್ಸೆಂದು 
ಕುಳಿತಾಗ ಅವಳ ಎದೆಯೇ ಬಿರಿದು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು ಇನ್ನೇನು 
ಗತಿ? ರಾಮರಾಯನು ಕರಡಿಗೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮದ್ರಾಸಿನ 
ದೊಂದು ಕಂಪೆನಿಯ ಹೆಸರು ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ ದಳ್ಳಾ ಳಿಯೊಬ್ಬನೂ ಆ ಸಮ 
ಯದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಪುರದಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದಿದ್ದ ನು. ರಾಮರಾಯನು ಆತನನ್ನು ಕಂಡು 
ಉಳಿದಿದ್ದೊ ಂದು ಕಮಲನ್ನೂ ಕರಡಿಗೆಯನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಅಂತ 
ಹದೇ ಮತ್ತೊಂದು ವಜ್ರದ ಕಮಲನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದನು. ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ರಹೆಸ್ಯವಾಗಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಮಾನ ಕಾಪಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ಬಡವ 
ಸನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡನು ರಾಮರಾಯ. 
ದಳ್ಳಾಳಿಯು ಬಹಳ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿದ್ದ ಕನಿಕರಗೊಂಡು ಮಾತಾ 
ಡಿದ, ಮುಂಗಾಣಿಕೆಕೊಳ್ಳ ದೆಯೆ ಶಂತಿಕೊಟ್ಟು ಮೂರೇದಿವಸದಲ್ಲಿ ತರಿಸಿ 
ಕೊಡುವೆನೆಂದ. ಹೆಚ್ಚಿ ಸು? ತನ | ದಳ್ಳಾಳಿತನದ ಲಾಭಾಂಶವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದ «ಬೇರೆ 'ಯಾಕೇ ಆಗಲಿ ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೆ : ನಾಲ್ಕು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮೊದಲು ಮಡಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೀವು 
ಬಡವರು, ನಿನ್ನು ಅವಸ್ಥೆ ಕೇಳಿ ಎದೆ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ಅದುಕಾರಣ 
ನಾಡದು ಮೂರುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅದರ ಯಥಾರ್ಥ ಮೌಲ್ಯ 
ವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತನ್ನಿರಿ ಎಂದನು ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಮಹಾರಾಯ. 

ಸೂರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು! ಮೂರು ದಿವಸದೊಳಗೆ! ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತಾವೇ ಬಂದಾವು? ರಾಮಿಯು ತನ್ನ ಮಂಗಳ ಸೂತ್ರದೆ ತಾಳಿಯೊಂದನ್ನಿ ಟ್ಟು 


೪೫ ದೊಡ್ಮವರ ವಜ್ರ 


ಕೊಂಡು ಉಳಿದ ತನ್ನ ಆಭರಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ರಾಮರಾಯನ ಕೈಯಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು 

«ಇವೆಲ್ಲ ಮಾರಿಹೋಗಲಿ, ನಮ್ಮ ಮಾನ ಉಳಿಯಲಿ!' ಎಂದಳು. ಆದರೆ 

ಮತ್ತೂ ಬೇಕಾಯಿತು ಒಂದುನೂರಎಪ್ಸತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ! ಕೊನೆಗೆ ಪರ 

ಸ್ಪರ ಸಹಾಯಕ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಶರಣುಹೋಗುವೆನೆಂದು ನಿಶ್ಚೈಸಿ ಪ್ರಕೃತ 

ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಇಸ್ಟಿಷ್ಟು ಕೈಕಡಮಾಡಿ ಮೂರನೆಯ ದಿನಕ್ಕೆ ಹಣದ ಗಂಟೂ 

ಆಯಿತು; ಒಂಟಿ ಕಮಲೂ ಜೋಡಾಯಿತು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದು 

ಯಾವುದು ಬಂದುದು ಯಾವುದು ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ; ಅಷ್ಟು 

ಜೊತೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ವು ಅವು! ರಾಮಿಯು ಅವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಳು. 

ಆದರೆ ಎರವಾಗಿ ಬಂದುದು ಸ್ಥಿರವಾಗಿದ್ದು ವುಗಳನ್ನೂ ಮುಕ್ಕು 

ನೀರು ಕುಡಿದು ಹಾರಿಹೋಯಿತಲ್ಲ! ಆ ಮೂರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಪುನಃ ಒಟ್ಟು ಗೊಡಿಸಬೇಕಾದರೆ ರಾಮರಾಮಿಯರು ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಯುಂಡು 
ಕರಿಬಟ್ಟಿಯುಟ್ಟು ಬಡತನದ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಮಿಡುಕ ಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಉದ್ದದ 

ಮೂರು ವರುಷಗಳ ಕಾಲ! ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ರಾಮಿಯು 
ಮನೆಮೆಟ್ಟಲಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಮದ್ರಾಸಿನ ಡಾಕ್ಟರರ ಹೆಂಡತಿಯು ಮೂರ 
ನೆಯ ಸಲ ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ರಾಮಿಯು ಕಾಣಸಿಗೆಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಕಾರಣ ಅವರಾಗಿಯೆ ಬಂದರು ರಾಮಿಯ ಮನೆಗೆ. ಅವರನ್ನು ಕಂಡೊ 
ಡನೆ ರಾಮಿಗೊಮೆ ಮ್ಳ ಜುಮೆ ಂದಿತು! ಅಂದು ಮರೆಸಿದ್ದನ್ನು ಇಂದು 
ಮೊದಲಾಗಿ ತಾನಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡುವುದೊಳ್ಳಿತೆಂದು ಅವಳಿಗನ್ನಿ ಸಿತು. ಹಿಂಜ 
ರಿಯುವ ಸ್ವರವನ್ನು ಮುಂಜೆಳೆದೆಳದು ಹಿಂಬೀೀಳುವ ನಾಲಗೆಯನ್ನು 
ಮುಮ್ಕಾ ಡಿಮಾಡಿ ತೊಡಗಿದಳು «ಅಂದು . ,. . ನಾನು... ವರವಾಗಿ 
ತಂದಿದ್ದ... ನಿಮ್ಮ... ವಜ್ರದ ಕಮಲು.. .. ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ 
ಗೆಳತಿಯು ಅವಳ ನುಡಿ ತಡೆದು, «ಹ್ಹೆ! ವಜ್ರದ ಕಮಲುಗಳೆ ಅವು? ಕೆಮಿ 
ಕಲ್‌ ಡ್ಯಾಮಂಡ್ಸ್‌!” ಎಂದಳು, ರಾಮಿಯು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡು, ಕೆಮಿ 
ಕಲ್‌ ಡ್ಯಾಮಂಡ್ಸ್‌? ನಿಮ ತಂದೆಯು ಫಿಮಗೆ ವಜ್ರದ ಕಮಲುಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿದ್ದರಲ್ಲ?' ಎಂದು ಕೇಳಲು, “ಹೌದು, ಆದರೆ ಕಾರು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಕ್ಸೆ ಹಣ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಅವುಗಳನ್ನು ಮಾರಲೇಟೀಕಾಯಿತು. 
ಆ ಕಾರಿನೊಡನೆ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಂತು ಈ "ದೊಡ್ಡವರ ವಜ್ರ!' ಇದೇ ಅಂದು 


ನಂದಾದೀಪ ೪೬. 


ನಿನಗೆ ಎರವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಕಮಲಿನ ಜೊತೆ!” 
ಎಂದು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬಂತು! ವಾಚಕ ಮಹಾಶಯ, ರಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಆಗ ಏನೇನು ತೋರಿರಬಹುದು! ನೀವೇ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ; ನಮ 
ಗಂತೂ ಲೇಖನಿಯು ಮುಂದುವರಿಯಲು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು «ದೊಡ್ಡ 
ವರ ವಜ್ರ! ಹ್ಹ, ದೊಡ್ಡವರ ವಜ್ರ!' ಎನ್ನುತ್ತ ಪ್ರಯತ್ನದ ಕಿರುನಗೆ 
ಯಿಂದ ಬೇರೆ ಮಾತೆತ್ತಿದಳು. ಅದೂ ಮುಂದುವರಿಯದಾಯಿತು. ತನೆ 
ಗೇನೋ ಅಂದು ವಿಸರೀತ ತಲೆನೋವೆಂದು ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟು 
ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿ ಬಂದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಳು. «ದೊಡ್ಡವರ ವಜ್ರ! ದಳ್ಳಾಳಿಯ ಸುಳ್ಳು ವಜ್ರ! ನನ್ನನ್ನು 
ಗೋಳುಗುಡಿಸಿ ಬಾಳುಗೆಡಿಸಿದ ಆ ಹಾಳು ವಜ್ರ!' ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಮಿಯು 
ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು. 
[* ಮೊಪೂಸಂತನ ಕಥಾವಸ್ತು (plಂt)ನನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಬರೆದುದು. ] 


ಆಪತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಪತು 


ಈಗಲ್‌ ಬರಾಕ ಕೂ 


ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದನೆಂದರೆ ರಾಮರಾಯನು ಹೊತ್ತಾರೆ ಕದ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗದೆ ಇಲ್ಲ. ಬೆಟ್ಟಿ ದಾಚೆಯಿಂದ ಮೂಡಿಬರುವ ಸೂರ್ಯ, ಆ ಎಳೆ 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನಗುವ ಬೆಟ್ಟ, ಅದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ತಿಳಿನೀರಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಕೆಕೆ, 
ಕೆಳಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನ, ಇವುಗಳ ಸೊಬಗನ್ನು ಮನದಣಿಯೆ ಕಂಡು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಂದು ಜೀಗುಲವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಬಂದುಬಿಟ್ಟನೆಂದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ 
ಗಷ್ಟೊಂದು ಆನಂದ ಮೈಗೆಸ್ಟೊ ಸುಖ್ಯ ದಿನವೆಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹವೇ 
ಉತ್ಸಾಹ] 
ಹೀಗೊಂದು ದಿನ ಮಿಂದೆ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ರಾಮರಾಯನು ಕದ್ರೆಯ 
ಬೀದಿಗಿಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ -ಬೀದಿಯ ಇಕ್ಕುಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತುಸು ಹಿಂದೆ 
ಸರಿದು ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗೆಳ ಅರೆಮರೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಟಪದಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುವ 
ಮನೆಗಳು, ಅವುಗಳ ಎದುರು ಬಗೆಬಗೆಬಣ್ಣ ದ ಗಿಡಬಳ್ಳಿ ಗಳಿಂದೊಪ್ಪುವ ಹೊ 
ದೋಟಗಳು, ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಮುದ್ದು ಚಿಟ್ಟಿಗಳಂತೆ ಚಂದಾಗಿ ಅಡ್ಡಾ 
ಡುತ್ತಾ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ಯುವ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕಿಯರು! ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡುತ್ತ ರಾಮರಾಯನು ಮೆಲ್ಲಡೆಯಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹಿಂದಿಠಿಂದ ಇಂಪಾದೊಂದು ಧ್ವನಿಯು "ಅಮ್ಮ ಕರೀತಾಳೆ' ಎಂದಂತಾ 
ಯಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ -ಚಿಕ್ಟು ಚೆಲುವಿನ ಹುಡುಗಿ! ನಾಚಿಕೆಯೊಡನೆ 
ಹೋರಾಡುತ್ತ ಹೋರಾಡುತ್ತ ಮತ್ತೂ ಚಿಲುವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು "ಅಮ 
ಕರೀಶಾಳೆ ನಿಮ ನ್ನ್ನ 'ಎಂದು. «ಮಗೂ, ನಿನ್ನಮ್ಮನೆಂದರೆ ಯಾರು, ಎಲ್ಲಿ? 
ಎಂದ ರಾಮರಾಯ. «ನನ್ನಮ್ಮ? ನೆನ್ನಮ್ಮ!' ಎನುತ್ತ ಆ ಮುದ್ದುಗುವ 
ರಿಯು ಅಲ್ಲೇ ತುಸು ಹಂದೆ ಎಡಗಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ರಾಮರಾಯನ 
ಕಣ್ಣೂ ಆ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹರಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ತಲೆಬಾಗಿಲ (Gate) 
ಒಳಗಡೆ ಅಂಗೈಯಂಗಳದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಚೊಕ್ಕ ಮನೆಯೊಂದು. 
ಅದರ ಜಗಲಿಯ ಮೆಟ ಲಿನ ಬಳಿಯ 2 ದುಂಡುಗೆಂಬವನ್ನು ನೆಮ್ಮಿ ಅರೆಮರೆ 


ನಂದಾದೀಪ ೪೮ 


ಯಾಗಿ ನಡು ಹರೆಯದ ಬೆಡೆಗಳಿಯದೆ ನೀರೆಯೊಬ್ಬಳು ನಿಂತು ತನ್ನ 
ಮಗಳ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಸೈಗೊಟ್ಟ ಂತೆ ರಾಮರಾಯನ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಸು 
ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ ಕರೆಕೊಟ್ಟಿ ಳು. 

ಕಕಿಬಾರಡೆ: ತೂರುವ ಸ್ವ ಭಾವದವನು ರಾಮೆರಾಯ. ಅವನ ದಿನ 
ಚರ್ಯವೇ ಅಂತಹದು. ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಬನ್ಸಾಲಿ ಎಂದ ಕಡೆಗೆ ಹಾರ 
ದಿರುವವನೆ? ಅಂಗಳ ಹತ್ತಿದ, ಜಗಲಿ ಏರಿದೆ, ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ಸುಳಿಸಿ ಆ 
ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟ. ಅಂತಹ ಚಿಕ್ಕ ಚೊಕ್ಕ 
ಮನೆಯನ್ನು ಅವನು ಆ ವರೆಗೆ ಕಂಡಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತೋರಿತು- ಕಳಕಳನೆ 
ನಗುವ ನೆಲ, ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಬಿಳುಪಿನ ಗೋಡೆ, ಅದಕ್ಟೆಂದನಾದ ಹಸುರುರಂಗಿನ 
ಅಂಚು, ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಳೆಯೇರುವಂತೆ ಸಮಸೂತ್ರದಲ್ಲಿ ತೂಗಿಸಿರುವ 
ಚಿತ್ರಸಠಗಳು, ಹೊರಗೆ ಜೊಕ್ಕವಾಗಿರಿಸಿದ್ದ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಅಂಗಳದ ಅಂಚಿನ 
ಸುತ್ತ ಹೂವರಳಿ ನಗುತ್ತಿರುವ ಬಗೆಬಗೆಯ ಗಿಡಬಳ್ಳಿ ಗಳು! ಹೀಗೆ ಎತ್ತ 
ನೋಡಿದರೂ ಸಂತುಸ್ಟ್ರಿಯ ಸರಳ ಸುಖಜೀವನದ ಲಕ ಣಗಳೇ. ಅವು 
ಗಳ ನಡುವೆ, ಸನಿಗಟ್ವಾ ದ ಚೌಕಟ ನಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದ ಚಿತ್ರ ದಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ಳು RRS ನಿಂತಿದ್ದ ಆ ES ಸಡಗರವಳಿಯದ 
ತಾಯಿ] ಅಲ್ಲಿ ಆ ಕರಿಜಗಲಿಯೆಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಇಂತಹ ನೋಟಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ರಾಮರಾಯನು ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸುತಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಆ ಸೀವ ಸ್‌ ಯೌರಾಗಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಹಲವು *ಹಡಿಕೆಂಟು ಊಹೆಗಳು ಜಂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿ 
ಮಾಯವಾಗದೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲಲಿತ, ಮಾಮನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾರೇ, 
ಅಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಿಯೆ?' ಎನ್ನುತ್ತ ಆ ಹೆಂಗಸು ಒಳಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ ಜ್ಯ ಅನಿರೀಕ್ಷಿ: 3.ತವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ಈ ಹೊಸಡೊಸ ಸನ್ನಿ ವೇಶಗಳಿಂದ 
ರಾಮರಾಯನು ಬಗೆಗೆಟ್ಟು ಆ ಚಿಕ್ಕ “ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಗೊಂಬೆಯಂತಾಗಿ 
ಒಳಗೆ ಎಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕು ಪಡಸಾಲೆಯ ಒಂದು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ಹಾಸಿದ್ದ ಬಣ್ಣದ ಸಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಎದುರಿನ ಗೋಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ “ಿಳಗಡಿಯಿತ್ತು ದೇವರಕಂಡಿ, ಅದರ ಮುಂದೆ ಹೂವಿನ ತಟ್ಟಿ 
ಬೆಳಗಿ ತೊಳಗುತ್ತಿರುವ ಪೂಜಾ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಕಂಡಿಯ ಇಬ್ಬದಿಯಲ್ಲಿ 


೪೯ ಆಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯೂ ಸಂಪತ್ತು 


ಹಾಗೂ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ತೂಪಾಕಾರವಾಗಿ ದೇವತಾಪಠಗಳು, ತುದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಚಿತ್ರದ ಹಳೆಯದೊಂದು ಕೆಲೆಂಡರ್‌, ನಡುವಿನಲ್ಲೊಂದು 
ಪುರುಸನ ಭಾವಚಿತ್ರ! ಅದರ ಕಡೆಗೆ ರಾಮರಾಯನ ಕಣ್ಣು ಬಿದ್ದಾಗ 
“ಅದು ನನ್ನಪ್ಪ!” ಬಂದಳು ಹುಡುಗಿ. ಆ ಮಾತಿಗೆ ಸೈಗುಟ್ಟಿ ದಂತೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಸಿರೊಂದು ಬಂತು ಆ ತಾಯಿಯಿಂದ. ಅವನು ನಿಂತಿದ್ದ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಮುಖನೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ... . 
ಹಾ! ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು! ಆಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆತನು 
ಮಾಡಿದ್ದ ಆ ಹಲವೊಂದು ಊಹೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು 
ಹೋದವು! ಅವನ ಹೃದಯವು ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. "ಅಮ್ಮಾ, ಕುಳಿತು 
ಸೊಳ್ಳಬಾರದೆಳಿ ನಿಂತಿರುವಿರೇಕೆ? ಏನೋ ಆಪತ್ತಿ ನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ತೋರು 
ವಿರಲ್ಲ? ನನ್ನಿಂದೇನಾದರೂ ಉಪಕಾರವಾಗುವುದಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿಯಮ್ಮ, 
ಸಂಕೋಚ ಬೇಡ' ಎಂದ. 

"ಫಿಮ್ಮಿ ಂದಾಗುವ ಮಹೆದುಪಕಾರವು ಈ ಮೊದಲೇ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. 
ಅದರ ದೆಸೆಯಿಂದಲೇ ನವಗೆ ಆಪಶ್ತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಸಂಪತ್ತು! ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸ 
ಕಲಿಗೆ ಸುಖವಿರಲೆಂದು ನಾನು ದಿನಾಲೂ ಈ ದೇವರ ಮುಂಡೆ ಬೇಡು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಂಡು ಉಪಕಾರ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ 
ಹೈದಯವು ಈ ಎರಡು ನರುಷಗಳಿಂದಲೂ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿಮ 
ಊರಾಗಲಿ ಹೆಸರಾಗಲಿ ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಪೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಇಂದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ದೇವರೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ! «ಲಲಿತ್ಕೂ 
ಅಡ್ಡ ಬೀಳೆ ಮಾಮಂಗೆ, ನಮ್ಮ ಹಿಟ್ಟು ಬಟ್ಟಿಯ ಪಾಡು ಇಂದು ಮಾನ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಈ ಮಾವನ ಉಪ 
ಕಾರದಿಂದ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆಯು ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಕಣ್ಣೀರ ಕಾಣಿಕೆಯಿಟ್ಟು 
ರಾಮರಾಯನ ಪಾದಕ್ಕೆರಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು, ಲಲಿತೆಯೂ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದಳು. 
ಅವನು ಆ ಬಾಲಿಕೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಬಳಿಗೆಳೆದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆಯ 
ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕುರಿತು "ಅಮ್ಸಾ, 
ಅಂತಹ ಉಸಕಾರವು ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಜನ್ಮವೇ ಸಾರ್ಥಕ 
ಎಾಯಿತೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ! ಆದರೆ ನಿವೆ ನಲ್ಲೋ ಎಂದೋ ಣೀಡಿದ್ದೆ ಅಕಿ 
ಯರೆ ನೆನಪಾಗುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರಾ ದನ್ನೂ ನಾನರಿಯೆನಲ್ಲ!' ಬಂದ. 


ನಂದಾದೀಪ ೫೦ 


"ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿರಲಾರದು. ಎಂಟಿ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾವು ಉಡುಪಿ 
ಯಫ್ಲಿದ್ದೆವು. ಅವರಿಗೆ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ನೀವು ಎಸ್ಟೊ ಸಲ 
ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕೋ ಒತ್ತಾಯಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ಒಂದು 
ದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರ- ನೀವು ಬಂದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅವರೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಿರಷ್ಟೆ ಅವರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಆಗ 
ನಾನು "ಅವರೊಬ್ಬರು ಆಗಾಗ ಬಂದು ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸುವುದೇನು?' 
ವಂದೆ, ಅವರಿಗೇನು! ನಾನು ಲ್ಭಾಘ್‌ ಇನ್ಕೂರು ಮಾಡಬೇಕಂತೆ! 
ಮುಂದಕ್ಕೊಂದು ಗಂಟಾಗುವುದಂತೆ! ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಉಳಿದರಲ್ಲವೆ 
ಮುಂದಿನ ಗಂಟಿನ ಯೋಚನೆ? ಎಂದರು ಅವರು. ಅಗಲಿ, ಏಕೆ ಪ್ರಯ 
ತ್ಲಿಸಬಾರದು?' ಎಂದೆ ನಾನು, ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಆಗೆ ಅಕ್ಕಿಯ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವರ ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಯು ಅಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ಳು. ಅವಳು 
«ಹಣವನ್ನುಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂರ” ಕಂಪ್ತಿಯಂತೆ! ಅದಕ್ಕೆ ಹಣ ಸುರಿ 
ಯುತ್ತೂ ಬರುವುದಂತೆ! ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಕುವ ಹಣನಿದ್ದ ರೆ ನನಗೆ ಚಿನ್ನ 
ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ' ವಿಂದು ನಿಮ ಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಎಸ್ಟೋ 
ಇನ್ಯೂರ್‌ ಏಜಂಟುಗಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ ನಾನು!' ಎಂದಳು. ಅದ 
ಕ್ಬುತ್ತರವಾಗಿ, "ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡ, ಚಿನ್ನ ಮಾಡಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತೆ ನಿಮೆ 
ಮಾಡುವುದು ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲು' ಎಂದರು ನಮ್ಮವರು, ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ನಾನು «ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಸೇರಿಯೇ ಬಿಡಿರಿ, ದುಂದುಗಾರಿಕೆ ಬಿಡೋಣ, 
ವೆಚ ತ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡೋಣ, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಉಳಿ 
ಸುತ್ತ ಬರಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. ಮರುದಿನವೇ 
ಅವರು ಎಂಟು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಇನ್ಕೂರು ಮಾಡಿದರು... ... id 
ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮರಾಯನು, «ಹೌದು ಈಗ ನೆನಪಾಯಿತು! ಶ್ಯಾಮ 
ರಾಯರೆಂದು ಅವರ ಹೆಸರಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲಿಂದ ಪುತ್ತೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದ್ದಾಗ....'' 

ಆಕೆ "ಹೌದು, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ, ಮೂರೇ ದಿವಸ ಜ್ವರ! ಯಾರೂ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಹೋಗುವುದೆಂದು . ...” 

ರಾಮರಾಯ---"ಅಮ್ನಾ, ಜೆಲ್ಲಿಹೋದ ಹಾಲಿಗಾಗಿ ದುಃಖಿಸಿ ಫಲ 
ವೇನು? ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯು ಹಣವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಏನಾದರೂ 
ಮೋಸ ಮಾಡಿತೆ?? 


೫೧ ಆಪತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಪತ್ತು 


ಅಕೆ "ಆಯ್ಯೋ! ಎಲ್ಲಿಯ ಮೋಸ? ಎಂಟು ಸಾವಿರಕ್ಕೂ 
ಮಿಕ್ಕಿಯೇ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಹೇಳಿಜೆ--ನಮಗೆ ಆಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಯೂ ಈ ಸಂಪತ್ತು ಥಿಮ್ಮಿಂದಾಯಿತು ಎಂದು, ಈ ಮನೆ ಈ ದೊಡ್ಡ 
ತೋಟ, ಇದರಲ್ಲಿರುವ ಬೇರೆ ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳು- ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿಡೆ- ಎಲ್ಲವೂ ಆ ಹಣದಿಂದ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡುದು! ಅಂದು ನೀವು ಪದೇ ಪದೇ ಬಂದು ಆವರನ್ನು 
ಒತ್ತಾ ಯಹಡಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇಂದು ನನ್ನ ಗತಿ? ಈ ಮಗುವಿನ ಗತಿ? 
ಅವರ ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಯ ಗೆಕಿಯೆಂತೆ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿಯಂತ್ಕೆ 
ಆಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು!' 

ರಾಮರಾಯ -"ವಿನಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ?' 

ಆಕೆ "ಬಾವನವರಿಗೆ ಅಕ್ಕಿಯ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಸೋಲಾ 
ಯಿತು, ಸಾಲಹಿಡಿಯಿತು. ಆ ಸಾಲಸೊ «ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳೆಲ್ಲವೂ _ ತೇಲಿಹೋದುವು. ಚಿಂತೆ ಹಿಡಿದು ಬಾವ 
ನವರು ತೀರಿಕೊಂಡರು, ಅವಳು ಮೂವರು ಹೆಮ್ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಬಡ 
ತೌರುಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ! ತೌರು ದೊಡ್ಡದಿರಲಿ, ಬಡತನ 
ದ್ವಿರಲಿ, ಗತಿಗೆಟ್ಟು ತೌರು ಸೇರಬಾರದು; ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿಯರ ಕಾಲ ಕಸ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕೀಳಾಗಿ ಬಾಳಬಾರದು, ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಅವರ ಮಕ್ಕಳ 
ಕೈರೊಟ್ಟಿಯ ಚಾರುಚೂರಿ ಗೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವಂತಾಗಬಾರದ್ನು ಆದರೆ 
ಅವಳ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳ ಬಾಳು ಈಗ ಹಾಗಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ! ಮಾತ್ರವೆ? 
ಮುಂದೆ ಆ ಬಡ ತಾಯಿಯು ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ ಆ ಮೂರು ಹೆಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಯಾರ 
ಕೈಗೆ ಹಾಕಿಯಾಳು? ಅಂದು ಬಾವನೆವರ ಸಂಪಾದನೆಯ ಕೈಯು ಸ್ಥಿರ 
ವೆಂದು ನಂಬಿ ಇನ್ಯೂರೆನ್ಸ್‌ ಎಜಟರನ್ನು ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ಇಂದು ಕಣ್ಣಿ ರಿಂದ ಕೈತೊಳೆಯುವಳು. ಗಂಡಂದಿರ ಸಂಪಾದನೆಯ: 
ಕೈಯೆಂದರೆ ಗಾಳಿಗಿಟ್ಟಿ ದೀಪದಂತೆ. ಅದು ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ನಗಿಸಿ ನಗಿಸಿ ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆಯೆ ಒಮ್ಮೆ ಗೇ ನಂದಿಹೋಗಿ 
ಅದನ್ನು ನಂಬಿದ್ದ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಗಾಢ ದುಃಖಾಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿ 
ಬಿಡುವುದು. ಅಂತಹ ಕಗ್ಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಂಗೆಟ್ಟಾಗ ಕೈವೆಳಗಾಗಿ ದಾರಿ 


ನಂದಾದೀಪ ೫೨ 


ತೋರಿಸುತ್ತದೆ ಲ್ಯಾಫ್‌ ಇನ್ಶೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ! ಆದರೆ ಇದನ್ನರಿಯದೆ 
ನನ್ನಕ್ಕನಂತೆ ಕೆಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರಿಡುವ ಹೆಂಗಳೆಷ್ಟು! ಏನೋ 
ಅಂತೆಹ ದುರವಸ್ಥೆ ಯಂದ ದೇವರೆಂದು ನೀವೆಂದು ಅವೆರೆಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಶಂಪೆನಿಯೆಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದಿರಿ. ಅದರ ನೆನವರಿಕೆಗಾಗಿ, ನೋಡಿ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯ ಆ ಕೆಲಂಡರನ್ನು ದೇವರ ಕಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ತೂಗಿ 
ಸಿದ್ದೇನೆ, ಹೀಗೆ ವಿನುಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ. ನೀವೆಸ್ಟೋ ಸಂಸಾರಗಳನ್ನು 
ಭಯಂಕರ ದಾರಿದ್ರ್ಯದಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿ ಉದ್ದರಿಸಿರುವ ಪ್ರಜ್ಯವು ನಿಮ್ಮ ಸಾಲಿ 
ಗಿದೆ. ನೀವು ಸಮಾಜದ ತಾಯಿ. ಆದರೆ ಮ ದ್ದು ಕೊಡ ಬಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ದೂಡುವಂತೆ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲದ ಸಮಾಜವು ನಿಮ ನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತಿದೆ! ಅದನ್ನು 
ಲಕಿ ಶ್ಲ್ಯಿಸದೆ ಕೀವು ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾ ದ ಸಹನೆಯಂತೆ ತ ಪ ವಾದ ನ 
ಸೇವೆಯನ್ನು ಅರ್ಸಿಸುತ್ತಿ ರುವಿರಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದೇವರು ನು ನ್ನು ಚಿರಕಾಲ 
ವಿಡಲಿ! ಲಲಿತ್ಕೂ ಮಾವನನ್ನು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಡಬೇಡ ಇವರು ಕೆರೆಗೆ 
ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾದುನಿಂತು ನಿಂತುಕಾದು ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದೇವೆ, ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಬಿಟ್ಟ್ರೀಯೇ, ಜಾಗ್ರತೆ! ನಾನು ಮಾವನಿಗೆ ಒಂದಿ 
ಷ್ಟು ಕಾಫಿ...?' ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆಯು ಅಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. 
ಇತ್ತ ರಾಮರಾಯನು ಇನೂ, ರೆನ್ಸ್‌ ಏಜಂಟನನ್ನು ಪಿಶಾಚಿಯೆಂದೂ 
ನೂ ಸನ್ಸ್‌ ಏಜಂಟಿನೆಂದೂ ಹಲವರು ಸೀಲಿಮಾಜಿದರೂ ಅವನೊಬ್ಬ 
RN ತಿಳಿದು ಕರೆದು ಆದರಿಸುವ ಮನೆಗಳೂ ಜೆ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹಿಂದೆಂದೂ ಹೊಂದದ ಅದೊಂದು ದಿವೈ ಮನ 
ಶ್ಶಾಂತಿಯ ಆನಂದವನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತಿರಲು ಲಲಿತೆಯು, "ಮಾಮಾ, ನನ್ನ 

ಹುರೊ ನಿ! ಎಷ್ಟು ಚೆಂದ! ಮೊನ್ನೆ ಅಮ್ಮ ತೆಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದು! ಮೂವತ್ತು 
ರೂಸಾಯಿಗೆ? ಎನ್ನು ತ್ತ ದೇವರ ಕಜ ನ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂದವಾದೊಂದು 
ಹಾರೊ ನಿಯಮನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ಆಗೆ ಒಳೆಗಿಂದ ತಾಯಿಯು, "ಲಲಿ 
ತ್ಕೂ ಸುಮನೆ 0 ನಿ ತೋರಿಸಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಒಂದು ಸದ 
ಹೇಳಮ್ಕಾ, ಮಾಮ Feo ಬಂದಳು. ಅಲಿತೆಯು ಹಾರೊ ಶನಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದಳು. "ನಂಬ ಬೇಡವೋ!| ಈ ತನುವ ನೀ| ನಂಬ ಬೇಡವೊ,,,' ನಾಡ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸ ರಗೂಡಿಸಿ ಮೃದು ಮಧುರವಾಗಿ ಹಾಡತೊಡಗಿದಳ್ನ, 





ಆನಂದನ ಬಿ. ಎ. ಡಿಗ್ರಿ 


6೨ನಕಂದನಿಗಿಂದು ಆನಂದವಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಾತೆಯು 
ರೂಪುಗೊಂಡು ನೆಲೆನಿಂತಂತಿದೆ. ತಾನಿದ್ದ ಹೋಟೆಲಿನ ಕೋಣೆಯೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಮೊಣಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಜಿಯ ಮೇಲೂರಿ ಚಿಂತೆಯ ಕಂತೆಯಂತಿದ್ದ 
ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಅಂಗೈ ಗಳಿಂದಾಧರಿಸಿ ಮುರುಕು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಾನೆ ಆತ. ಅವನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಹಾಲಾಹಲದ ತೆರೆಗಳೇ ಏಳುತ್ತ 
ಲಿವೆ. 

ಒಂದು ನೌಕರಿಯ ಪ್ರಾಪ್ತಿಗಾಗಿ ಆಫೀಸಿಂದ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹತ್ತಿ 
ಇಳಿದು, ಇಳಿದು ಹತ್ತಿ, ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಬಾಗಿಲ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಕಾದು 
ಠಿಂತು, ನಿಂತುಕಾದು, ಕೊನೆಗೆ ಹತಾಶನಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಆನಂದಶಿ 
ಗೊಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವವಾಗಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೆ, ಪ್ರತಿದಿನವೂ ವಾರ್ತಾ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ «ಬೇಕಾಗಿದೆ' (Wanted Column) ಎಂಬ ರಿಖಾನೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಎಸ್ಟೋ ಅರ್ಜಿಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಹಾಕಿದ್ದ--ರಂಗೂನೆಂದು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ಆಫ್ರಿಕವೆಂದು ಬೆದರಲಿಲ್ಲ, ಮೆಸೊಪೊಟೀಮಿಯಾ ಎಂದು ಹಿಂಜರಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟಾಫ್‌ ಸಿಲೆಕ್ಕನ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಸಲ ಹಾಜ 
ರಾದುದೂ ಇತ್ತು. ಇವುಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟೋ ನೌಕರಿಯ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯನ್ನು ಮನ 
ಸ್ಪಿನಲ್ಲೇ ಹೊಂದಿದ್ದ; ಕನಸಿನಲ್ಲಿಷ್ಟೋ ಹುದ್ದೆ ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ. ಹೀಗೆ 
ಆಶಾತಂತುವನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಎಳೆದೆಳೆದು ಇಂದು ಅದು 
ತುಂಡಾಗಿತ್ತು; ತನಗೊಂದು ನೌಕರಿಯು ದೊರಕೀತೆಂಬ ಪ್ರಬಲವಾದ ಭರ 
ವಸೆಯುಳ್ಳವನಾಗಿದ್ದು ಕಳೆದ ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಅದಾವ ಮಹೆನೀಯ 
ರೊಬ್ಬರ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದನೋ ಅವರಿಂದು (Very 
sorry, I can't give you any job.) «ನಿಮಗೊಂದು 
ನೌಕರಿಯನ್ನು ಕೊಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನಲು ವಿಷಾದಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು 
ಬೆಣ್ಣೆಯಂತಥ ಮಾತುಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ಸೌಜನ್ಯ(Gentleman- 
1iness)ವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದರು! 


ನಂದಾದೀಪ ೫೪ 


ಆದುದರಿಂದ ಆನಂದನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಕೊನೆಯದೊಂದು 
ಆಶಾಕೆರಣವೂ ಇಂದು ಅದೃಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು, ಆತನ ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕಗ್ಗತ್ತಲು ಕನಿದಿತ್ತು. ನಾಳಿನ ಗತಿಯೇನೆಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿ 
ಸಲೂ ಭಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಆತನಿಗೆ! ಆದರೆ ಹೀಗಾದೀತೆಂದು ಎರಡು ವರುಷ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನು ಕನಸಾಮನಸಾ ಎಜಿಸಿದ್ದನೇ? ಆಗಿನ ಆ ಸುಖಮಯ 
ವಾದ ಭಾವೀಜೀವನದ ಕಲ್ಪನೆಯೆಲ್ಲಿ! ರೆಕ್ಸೆಗೊಂಡು ಹಾರಿ ಹೋಯಿತೇ! 

ಎರಡೇ ಎರಡು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಆಕಂದನು ಬಿ. ವಿ. ಪಾಸಾ 
ದಂದು ಅವನ ಹೆತ್ತನರಿಗಾದ ಆನಂದ! ತಾವು ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಯುಂಡು ಅರೆ 
ಬಟ್ಟಿ ಉಟ್ಟಾದರೂ ತವ ಮಗನನ್ನು ಬಿ. ಎ.  ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದುದುರಿಂದ ಅಂದೇ ತಮ್ಮ ಮುರುಕು ಮನೆಯ ಹೊಸ್ಕಿಲಿಂದ 
ದಾರಿದ್ರ್ಯದೇವಿಯು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋದಳೆಂದೂ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯು 
ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಬಂದಳೆಂದೂ ಅವರು ಹೊಂದಿದ ಸಂತೋಷನವೇನು! 
ಆನಂದನೂ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ತನ್ನ ಭಾವೀ ಜೀವನದ ಆ ಆನಂದಮಯ 
ವಾದ ದೃಶ್ಯಗಳೇನು! ತನಗೆ ದೊರಕಬಹುದಾದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆಗಳು; 
ಅವುಗಳಿಂದ ಮೇಲು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಪ್ರೊಮೋಶನ್‌; ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಬರೇ 
ದಸ್ತತು ಹಾಕಿದುದಕ್ಕೇ ದೊಡ್ಡ ಸಂಬಳದ ಗಂಟು! ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ! 
“ಜವಾನರು! ಮೋಟಾರ್‌ಕಾರ್‌! ಹೊಮಾಲೆಗಳು! ಮಾನಪತ್ರಗಳು,...... 
ಇವೆಲ್ಲ ಮರುಮರೀಚಿಕೆಗಳಾದುವೆ? ಪ್ರಿೀಮಂತಪುತ್ರಿಯೊಂದಿಗೆ ತನ 
ಗಾಗಬಹುದಾದ ಮದುವೆ ಆ ಮುಂಗುರುಳು ಮೋರೆಯ, ಮಿಂಚು 
“ಬೀರುವ ತೇಲುಗಣ್ಣಿ ನ್ಯ ಕರುನಗುನಿನ್ನ ಹೊಳಪೇರಿದ ಗುಲಾಬಿ 
ಗೆನ್ನೆಯ ಎಳೆಗುವರಿಯು ವಜ್ರದ ಕಮಲಗಳ ಕವಿಯಿಂದ ಜಗ್ಗೆ ನ್ನಿಸುವ 
ಮೂಗು ಜೊಟ್ಟಿಂದ್ಕ ಮಿರುಗುಟ್ಟುವ ಮುಂಗೈ ಬಳೆಗಳ ಇಂಪಿನ ಧ್ವನಿ 
ಯಿಂದ, ಚಿನ್ನದ ಪಟ್ಟಿ ಸಯ ನಡುಗಟ್ಟಂದ, ಅಳುಕುತ್ತ ಬಳುಕುತ್ತ ಮೂರ್ತಿ 
ಮತ್ತಾದ ಪ್ರೇಮದಂತೆ ಸೌಂದರ್ಯದಾಗರದಂತೆ ಸುಖಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಂತೆ 
ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ತೇಲಿಬರುವ ಆ ಜಿಲುವಿನ ಮುದ್ದು ಮಡದಿ! ಈ ರೀತಿ ಆತನು 
ಅಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಏರಿದ್ದ ಆ ಆನಂದದ ಸುಖಶಿಖರನೆಲ್ಲಿ! ಇಂದಾತನು 
ಬಿದ್ದಿರುವ ಅಗಾಧ ದುಃಖದ ಕಂದರನೆಲ್ಲಿ! 


೨೫ ಆನಂದನ ಬಿ. ಎ. ಡಿಗ್ರಿ 


ಆ ಎರಡೇ ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಪರಿವರ್ತನೆಗಳಾಗಿ ಹೋದುವು! 
ಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಿದ್ದ ಆತನ ತಂದೆಯು ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ 
ದೆಸೆಯಿಂದ ಉದ್ಯೋಗನಿವೃತ್ತನಾದ, ಆತನ ಪ್ರೊನಿಡಂಟ್‌ ಫಂಡಿನ ಚಿಕ್ಕು 
ಮೊತ್ತವು ತಂಗಿಯಂದಿರಿಬ್ಬರ ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿಹೋಯಿತು. 
ದುರ್ದೈವನಶದಿಂದ ಹಿರಿಯಕ್ಸುನೊಬ್ಬಳು ನಿರ್ಗತಿಕ ವಿಧವೆಯಾಗಿ ತನ್ನ 
ಮೂವರು ಹೆಮ್ಮ ಕೃಳೊಡನೆ ಬಂದು ಸೇರಿದಳು. ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಾಹೆದ 
ಗುರುತರವಾದ ಭಾರವು ಆನಂದನ ತಲೆಯ ಮೇಲೇ ಇಳಿಯಿತು. ಒಂದು 
ಮೌಕರಿಗಾಗಿ- ಬರೇ ೨೫ ರೂಪಾಯಿಯ ನೌಕರಿಗಾಗಿ- ಆನಂದನು ಭಗೀರಥ 
ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದ. ಆದರೆ ಆ ಯತ್ನಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಾಯದ ಕೈನೀಡುವನ 
ರಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆಶೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಕೊನೆ 
ಮುಟ್ಟಿ ದುವೆಂದರೆ ಆನಂದನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಹಾಲಾಹಲದ ಅಲೆಗಳೇಳುತ್ತಿ ದು 
ದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? 

ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ: ನಾನು ಬಿ. ವ! ಎಷ್ಟೋ 
ಪ್ರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಪಡೆದಿರುವೆನು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ 
ಪಾಸಾಗಲಾರದ ರಾಮರಾಯನು ಇನ್ಶೂರೆನ್ಸ್‌ ಏಜಂಟಿನಾಗಿ ಸ್ವಂತ 
ಸಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿ ಲ್ಲವೇ? ಸ್ಕೂಲ” ಫ್ಳಾ ನಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಸಲ ಲಾಗೆ 
ಹೊಡೆದ ಕೇಶವನು ಪ್ರಸಿದ ಹೊಮ್ಯೋಪೆಥಿಕ್‌ ಡಾಕ್ಟರನಾಗಿ ಹೇಗೆ 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! ಎರಡನೇ ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲೇ ಶಾಲೆಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದ 
ಕರುಣಾಕರನ ಸೋಡಾ ಫೇಕ್ಟರಿಯು ಎಷ್ಟೊ ುದು ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿದೆ! 
ಅಷ್ಟೇಕೆ? ನಮೂ ರಿನ ಹಸನಬ್ಬಾ ಬ್ಯಾರಿಯು ಬರೇ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ 
ಭಂಡವಾಳದಿಂದ ಹುರಿಯ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ತೊಡಗಿ ಈಗ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ 
ಹುರಿ ತುಂಬಿದ ಹಡಗು ಹಡಗುಗಳನ್ನೇ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಇವರಿಗಿರುವ 
ಸ್ಮಾನಮಾನ ಸುಖಸಂತೋಷಗಳು ನನ್ನ ಬಿ. ಎ.ಗೆ ಇವೆಯೇ? ಯಾವು 
ದಕ್ಕೂ ಆಗೆದವನೆಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಆ ರಾಮು ಬಳ್ಳುರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಹೋಟೆಲಿಟ್ಟು ಐದೇ ವರುಷದೊಳಗೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಯ ಜಮಾನನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲನೆ? ಅವರ ಮಾತೇಕೆ? 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂಡಿ ಹೊಡೆಯುವವನೂ ಕೂಲಿಯವನೂ ನನಗಿಂತ ಮಿಗಿ 
ಲಲ್ಲವೆ? ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಾವಲಂಬನದ ಥ್ಲೆರ್ಯವಿದೆ. ನನಗೆ? ಇಲ್ಲ ಅದಿಲ್ಲ! 


ನಂದಾಧೀಪೆ ೫೬. 


ನಾನು ಉಸಿರಾಡುವ ಗುಮಾಸ್ತ್ರಗಿರಿಯ ಯಂತ್ರ ಮಾತ್ರ! ಅದೂ ಗ್ರಾಹಕ 
ರಿಲ್ಲದ ಯಂತ್ರ! ನನ್ನಿಂಡೇನಾದರೂ ಆಗದೇ? ಆದೀತು! ನಾನು ಗ್ರಾ ಜನಿ 
ವೇಟನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರೆ! ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದ ಯಾವ ವೃತ್ತಿ 
ಗಾಗಲೀ ಕೈನೀಡಲು ನನ್ನನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟು ವುದು ಯಾವುದು? ಡಿಪ್ಲೋಮಾ! 
ಹೌದು ಆ ಡಿಪ್ಲೋಮಾ! ಅದನ್ನು ಮರೆತು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾನವನಂತೆ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಳಿಯಬೇಕು. (ಗ್ರಾ $ಜುವೇಟಿ'ನೆಂಬ ಮಿಥ್ಯಾ ಭಿಮಾನವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು. ಆಗ ತಾನೊಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಲೂ ಬಹುದು! 
ಏಡಿದು ಇತರರನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕಲೂ ಬತ! ವಿಜ್ಞಾ, ನ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ 
ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಯು ಮಸೆಯಲ್ಪಡಲಿಲ್ಲವೇ? 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ Fp ಆನಂದನು ಆ ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿದ್ದಿ ಲ್ಪ. 
ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಗುಮಾಸ್ತ ಗಿರಿಯ” ಸಂತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿ. ಎ. ಯ ಬೇಡಿಕೆಯು ಬಹಳ ತಗ್ಗಿದ್ದುದರಿಂದ ೫00 ಬಿ. ವಿ. 
ಯು ಅಗೋಚರವಾದುದು ಯಾರ ಲಕ್ಷಕ್ಕೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲವು ತನ್ನ 
ಸಹಜಗತಿಯಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯಿತು, 

+: ಖು ಬ ಹ 

ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ತಾಸಿನ ಹೊತ್ತು. ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಮಲಬಾರ್‌ 
ಹಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಚೊಕ್ಸು ಬಂಗಲೆಯೊಂದು. ಅದರೆದುರು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಗಿ 
ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದ ಹೂದೋಟ. ನಡುವೆ ಅಮೃತಶಿಲೆಯ ಆಸನದ ಮೇಲೆ 
ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಆತನು ತನ್ನ ಹೊದೋಟವನ್ನು ಕಣ್ಣು 
ಬೀಸಿ ನೋಡಿದ. ಅಂದಿನ ಬೆಳ್ಲಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ನವಯೌನನವು ಮೂಡಿ. 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮುಗ್ಗೆ ಯಂತೆ ಮುದ್ದು ಮದ್ದಾಗಿ ನಗುವಂತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ--ಅದು ಆ ಉದಾ ನವನ್ನು ನಾಚಿಸುವಷ್ಟು 
ಮುದ್ದಿ ನೆ ಮುದ್ದಾಗಿ ತೋರಿತು. "ರಮಾ! ನ ಸ ಸಂಪತ್ತು ಪ್ರ ಸುಖ 
ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕಾರಣರ್ಯಾರೆಂದು ಹೇಳಲಾಸೆಯಾ?' ವಿಂದ ಆತೆ. «ಯಾರು 
ಕಾರೆಣರು, ನೀವೇ!' ಎಂದು ಮೃದು ಮಧುರನಾಗಿ ನುಡಿದಳು ಆಕೆ. 
"ನಾನೆಲ್ಲ! ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಾರಣಳಾದವಕೊಬ್ಬಳಿರುವಳ! ಮೊನ್ನೆತಾನೆ ಈ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರುವಳು! ಅವಳೇ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣದ ಪ್ರಾಣ...... 
ಮಾತು ಮುಗಿವುದರೊಳಗಾಗಿ ರಮೆಯು «ಹಾಗಾದರೆ: ಇಲ್ಲೇಕಿರುವಿರಿ?' 


೫೭. ಆನಂದನ ಬಿ. ಬಿ. ಡಿಗ್ರಿ 


ಅಲ್ಲಿಗೇ ದಯಮಾಡಿಸಬಹುದೆಲ್ಲ?' ಎಂದು ತುಸು ಮುನಿಸಿನ ಕೋರೆ ನೋಟ 
ದಿಂದ ಆತನನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತ ದೂರ ಸರಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. «ಅವಳ 
ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇರುವೆನಲ್ಲ! ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇ? ಅವಳು ಇವಳೇ! 
ಇವಳೇ ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಗೆರಟೆಯ ಚೂರನ್ನು ಒಗೆದ ನನ್ನ ಭಾಗದ 
ಭಾಗ್ಯದೇವತೆ! ನನಗೆ ಅಕ್ಷಯ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನಿತ್ತ ದೇವಿ!' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಆಕೆಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿರಲು, «ಇಸ್ಸ್ಟೀಯಪ್ಸ! ಎಲ್ಲಿಯ ಗೆರಟಿ ಚೂರು! 
ಯಾರು ಒಗೆದುದು? ನಾನೇ? ಅದೂ ನಿಮ ಮೇಲೆಯೇ? ಕುಚೋದ್ಯ 
ಮಾಡುವಿರಾ? ಈ ನಿನೋದವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಆ ಭಾಗ್ಯದ ದೇವತೆ ಆ ಪ್ರಾಣದ 
ಪ್ರಾಣ--ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಾಗಲಿ!' ಎನ್ನುತ್ತ ಕೈಯೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಯತ್ನಮಾಡುತ್ತಿ ದಳು. 

"ಅವಳೇ ನೀನೆಂಡೆನಲ್ಲ? ಹೇಗೆಂಜೆಯೂ? ಕೇಳು' ಎಂದ ಆತ. 
ಆಕೆ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳತೊಡಗಿದಳು. «ಐದು ವರ್ಷಗೆಳ ಹಿಂದೆ 
ನೀವೆಲ್ಲರು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೊಡನೆ ಸ್ಟೀಮರಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಿರಿ. ನೀವು 
ಮಂಗಳೂರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬ ನೋಡುವುದ 
ಕ್ಹಾಗಿ; ನಾನೋ ಗ್ರಾಜುವೇಟನಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ಶ್ರಮಜೀವ 
ನಕ್ಕೆ ಕೈಗೊಡಲು ನಾಚಿ ಪರಿಚಿತರಿಲ್ಲದ ಈ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನಾ 
ದರೂ ಅಳುಕದೆ ನಿರ್ವಹಿಸಿಯೇನೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಂದ ಅದೇ ಸ್ವೀಮರು 
ಹತ್ತಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಸ್ಟೀಮರು ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ನನ್ನ ಆ ಧೈರ್ಯವು 
ಹಂದೆ ಸರಿಯಿತು! ರೊಕ್ಳುಪ್ಪ ನಿನ್ದರೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪುನಂತಿರುವ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ ಜ್ಯ 
ನಾನು ಯಾರಲ್ಲಿಳಿಯುವುದು? ಏನಾದರೊಂದು ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಹೆಣ" 
ಪಡೆಯುವುದು? ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕೈಯಲ್ಲಿರಡು ಕಾಸಾಗುವ ತನಕ 
ಮನೆಯವರ ಪಾಡೇನು! ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದೊಡನೆ ಬದುಕುವ 
ಎಲ್ಲ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾ 
ದರೂ ಸಿ (ಮರು ಹಕ್ತಿ ದುದು ಅನುಕೂಲವೇ ಆಯಿತೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಕತ್ತ 
ಲಾಗುವುದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಆಗ ಸಟಕ್ಕನೆ ಗೆರಟೆಯ ಚೂರೊಂದು 
ನನ್ನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅಡು ಬಂದ - ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ನೀನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ ನಿನ್ನ ತುಂಟಿ ತಮ್ಮನ ಕೈಹಿಡಿದು! ಯಾರೋ ತೆಂಗಿನ ಹೋಳನ್ನು 
ಜಜ್ಜಿ ಕಿಂದು ಬಿಸುಟದ್ದ ಗೆರಟಿಯ ಚೂರಿಂದ ಆತ ನಿನ್ನೆ ಕೈಯನ್ನು ಕೇರಿದ್ದ. 


ನಂದಾದೀಪ ೫೮ 


ನೋವಿನ ಭರದಿಂದ ನೀನದನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡು ಎತ್ತ ಕಡೆಯೆಂದು: 
ನೋಡದೆ ಬಿಸುಓಿದ್ದೆ. ಆದೆರೆ ಅದು ನನಗೆ ತಾಗಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂತಾಪ 
ಪಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೆ! ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆಯೇ ರಮಾ?” 

ಏನೋ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದಂತೆ ಅರೆಯಕೆ ಕಣ್ಣೆದುರು ಬಂದಂತಾ 
ಗುತ್ತಿ ಆ ದೃಶ್ಯ! ಆದರೆ, ಆದರೆ. . . .3 

"ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ನೀನು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಆ ಚೂರನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ಆತ ಹತ್ಯೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ದೊರಕುವುದು 
ಭಿಕ್ಸ್ಪಾ ಪಾತೆ ಕ್ರೆಯೆಂಬ ಸಂಕೇತವನ್ನು ನನ್ನ ದುರ್ನಿಧಿಯು ಗೆರಟಿಯ 
ಮುಲಕ ತೊಟ ತೇ? ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಚಿನ್ನದಂತಹ ಕನ್ನೆಯ 
ಕೈಯಿಂದೇಕೆ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಶಂಕಿಸಿದೆ. ಅಂತೂ ಅದೇಕೋ ಅದ 
ರಲ್ಲೊಂದು ಆದರ ಹುಟ್ಟಿ ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ತುಸು ಕೆತ್ತಿದರೆ 
ಅದೇನೋ ಒಂದು ಚೆನ್ನಾದ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ಕೊಡುವಂತಿತ್ತು. ತಟ್ಟನೆ 
ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಪ್ರಯೋಗಾರ್ಥವಾಗಿ ಚೂರಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಆ ಚೂರಿನ ಕೊಂಕನ್ನು ಕೆತ್ತಿ ತೆಗೆದೆ; ಮೈಯನ್ನು ಕೆರೆದು ನುಣು 
ಪುಗೈದೆ. ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯು ತಸ್ಪಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡಿತು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಆತ ಹತ್ಯೆಯ ಯೋಚನೆಯು ದೂರ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಸ್ಟೀಮರಿನಿಂದ 
ಇಳಿದಾಗ ಅನಿರೀಕ್ಷಿ ತವಾಗಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಸಿಕ್ಕಿದ. 
ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಟೊ ಶನ್‌ (Tution) ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಬಿಡುವಿನ 
ಸಮಯವನ್ನು Aa ಗುಂಡಿಯ ಕಾರ್ಪಾಖೆಯೊಂದರಕ್ಲಿ" ಔದ್ಯೊಗಿಕ 
ವಿದ್ಯಾರಿ(ಸpprontice)a> ಸೇರಿ ಕಳೆದು ನನ್ನ ಯೋಜನೆಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಅನುಭವವನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. ತಕ್ಕು ಯಂತ್ರ ಸಲಕರಣೆಗಳ 
ನೋಟ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ, ಆ ಮೇಲೆ ಪಾಲು ಭಂಡವಾಳವೆತ್ತಿ ಈ ನನ್ನ್ನ 
ಕಾಮಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಡಗಿದೆ. ಇದೀಗ ನನ್ನ ಈ «ಆನಂದಾ ಬಟನ್‌ 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ'ಯ ಕತೆ. ಈಗ ಹೇಳು ರಮಾ, ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಪ್ರಾಣ 
ಕಳೆದುಕೊಳ ಶೆ ಬೇಕೆಂದು ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನ ವನನ್ನು ತಿರುಗಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಹಿಡಿಸಿದವಳು- ಆ ನನ್ನ ಭಾಗದ ಭಾಗ್ಯ ದೇವತೆ ಯಾಕೇ ರಮಾ?” 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೂತ ಸಂಚಾರ 


“ಅಯ್ಯೋ! ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದಿರಾ? ಈ ಪೇಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮಗೆ ಮನೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆ'?? 

«ಆ ಮನೆಗೇನಾಗಿದೆ? ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟುದ ಮನೆ! ಜೊಡ್ಡ ಅದೆಗಳು; 
ಗಾಳಿಬೆಳಕು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುವಂತಿದೆ; ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆ, ಬಚ್ಚಲು, ಹಟ್ಟಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆ, ಇವೆಲ್ಲಾ ಈಗಿನ ರೀತಿಗೆ ಹೇಗೆಬೇಕೋ ಹಾಗೆ! ಮೇಲಾಗಿ, 
ವಿಸ್ತ ಸಜ ವಟಾರ; ತಂಪಗೆ ಇರುವಷ್ಟು ಮರಮಟ್ಟು ಗಳು! ಅಂತಹ 
ಮನೆಗಳು ಪೆ ಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಸ್ರಿವೆ ವೆ? ಬಾಡಿಗೆ ಜಸ ಲ 

ಹೌದು, ಬಾಡಿಗೆ ಕಡಿಮ್ಮೆ ಸೌಕರ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಎ ವಿಂದು ನಿಮ್ಮಂತೆ 
ಎಷ್ಟು ಜನ ಆ ಮನೆ ಕಂಡು ಮರುಳಾಗಿ ಹೊಕ್ಕರು! ಎಷ್ಟು ಜನ ಒಂದೆ 
ರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂಗಡ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟೋಡಿದರು, 
ಗೊತ್ತೇ? ಅಂತೂ ನೀವು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಾಯಿತಲ್ಲ! ಇದ್ದು ನೋಡಿ ಕೆಲವು 
ದಿವಸ, ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ ಇನ್ನು?” 

ನಿವೃತ್ತ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ವಿಠಲರಾಯರು ಅಂದೇ ಆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಂಸಾರವನ್ನಿ ಳಿಸಿದ್ದರು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಪೇಟಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾಗ ನೋಡ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅವರ ಪೂರ್ವ ಪರಿಚಿತರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಅವರಿಗೂ 
ನಡೆದ ಮಾತುಗಳೇ ಮೇಲಿನವು. ವಿಶಲರಾಯರು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ೧೫ 
ದಿವಸಗಳ ಹಿಂಜಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಡಿದು ತನ್ನ ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ಯಾವತ್ತು 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ತಕ್ಕು ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. 
ವಾಸ್ತವ ಕಂ ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತೆಂದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಸಂಸಾರವು 
ಅಂದು ಗ್ಗೆ ಬಂದಿಳಿದಿತ್ತಷ್ಟ ಸ್ಟ. ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ, ಅವರ ಹೆಂಡತಿ, 
ಅತ್ತೆ, ಐದು ಮಕ್ಕ ಳು_ಮೂರು ಹೆಣ್ಣು, ಎರಡು ಗಂಡು. ಬಂದವರು 
ಮನೆ ನೋಡಿ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಂತಹ ಮನೆಯನ್ನು 
ಚುನಾಯಿಸಿ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಸಿಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ ಪಕ್ನಿ 


ನಂದಾದೀಪ ೬.೦ 
ಶಾಂಕಿಗಾದ ಸಂತೋಷವು ಅ ಷ್ಟ್ರಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಯರು 
ತಾನು ಕೃತೆಕೃತ್ಯನಾದೆನೆಂದು ಹಿರಿಹಿಗ್ಗಿ ದ್ದರು. 

ರಾಯರು ಪೇಟೆಯಿಂದ ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ ಹೊತ್ತಾ 
ಗಿದ್ದಿತು.. ಸಪೋರ್ಟಿಕೋ (ಮುಖಮಂಟಿಪ)ದಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ದೀಪ 
ವಿತ್ತ. ಸುತ್ತಲೂ ಮಕ್ಕಳು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ದಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹವು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರು ಬಂದವರು ಕುರ್ಚಿಯೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು "ಕಮಲ್ಲಾ ಅಚಿ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚು' ಎಂದರು. 
ಹಿರಿ ಮಗಳಿಗೆ. "ರಮಾ ನೀನೂ ಬಾ? ಎಂದು ಅವಳು ಕಿರಿಯಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದಳು. «ಊಂ. ಹೊಂ! ನೀನೇ ಹೋಗು' ಎಂದಳನಳು. «ಅಮ್ಮಾ, 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪಹೆಚ್ಚ ಬೇಕಂತೆ? ವಿಂದು ಕಮಲೆಯು ತಾಯನ್ನು ಕೆಕೆ 
ದಳು. "ಏನೇ ಕಮಲಾ! ದೀಪಹೆಚ್ಚೆಲಿಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಬೇಕೇ ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ರಾಯರು ಅಸಮಾಧಾನ ತೋರಿದರು. ಕಮಲೆಯು ಮರುಮಾತಾಡದೆ 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳ ಹಿಂದೆ ರಮೆಯೂ ಸಾಗಿದಳು. ಚಿಕ್ಕುಮಕ್ಕ 
ಳಲ್ಲೊಬ್ಬ ಪಪ್ಪಾ, ಭೂಶಾಂದ್ರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ? ಎಂದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಾ ಬಾಯಿಯು "ಕೈದೀಪ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು. 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪಹಚ್ಛೆದಳು. ರಾಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅಂಗಿ ತೆಗೆದಿಡುತ್ತಾ "ಮಕ್ಳುಳಿಗಿಂದೇನಾಗಿದೆ? ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಾರಲ್ಲ!' ಎಂದರು. 
«ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಆದರೆ ಹುಡುಕಿಹುಡುಕಿ ನಿಮಗೆ ಇದೇ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕ 
ಜೀಕೆ? 

“ಫೇಗೇನಾಯಿತು ಈ ಮನೆಗೆ? ಆಗ ನೀನೆ ಅಷ್ಟು ಹೊಗಳಿದ್ದೆಯಲ್ಲ?” 

«ಹೌದು ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ "ಅಜನೆ? ಆಗುತ್ತಂತೆ!” 

ಅಂದರೆ?” 

"ಮಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಶಬ್ದ ಆಗುತ್ತ ದಂತೆ.” 

«ಇಲಿ ಹೆಗ್ಗಣ ಬೆಕ್ಕು ಏನಾದರು ಓಡಿದರೆ ಶಬ್ದ ಆಗುತ್ತೆ.” 

«ಹಾಗಲ್ಲ, ರಾತ್ರೆಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಠಕ್‌! ಠಕ್ಕ! ಚಟಕ” ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಶಬ್ದ ಆಗುತ್ತಂತೆ.” 


೬೧ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೂತ ಸಂಚಾರ 


«ಆಗಬಹುದು, ಮನೆ ಬಹಳ ಹೆಳೇದಾಗಿಲ್ಲ; ಹಂಚು ಚಾವಣಿಯ 
ಮನೆ; ಬಿಸಿಲು ಚೆನ್ನುಗಿ ಕಾದಾಗ ರಾತ್ರೆ ತಣ್ಣ ಗಾದಾಗ ನೂರಾರು ಕೀಲು 
ಸಂದುಗಳ ಸಾವಿರಾರು ಹಂಚುಗಳ ಬಿಗಿತನಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಬ್ದ ವಾಗು 
ವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೆ?'' 

«(88 ಬಾಗಿಲು ಗುದ್ದಿದಂತಾಗುತ್ತದೆಯಂತೆ.” 

«ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಗಳಹಾಕಿದರೆ eye ಬಾಗಿಲುಗಳ ಅವಸ್ಥೆ ಯೇ 
ಹಾಗೆ! ಅದಿರಲಿ, ನಿನಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದವರ್ಯಾ ರು?” 

«ಅಜೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ 'ದವಳು ಆಗ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ 
ಮನೆಯವರ ಹೆಂಡತಿ ನಮ ನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಬಂದರು. ಆಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತ ಹಿಂದೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರ ಸಂಗತಿ ಬಂತ್ತು ಯಾರೂ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದಿಲ್ಲವಂತೆ ಇಲ್ಲಿ.?' 


"ಅವರೆಲ್ಲ ಅಂಜುಬುರುಕರು! ಅಜ್ಞಾನಿಗಳು! ಇಲಿಯೋಡಿ 
ದರೆ ಹುಲಿಯೋಡಿತೆಂದು ಬಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟಿ ವರು!” 


«ಹಾಗೇ ನಾನೂ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ನಡುರಾತ್ರೆ ಪಕ್ಕದ ಹಲಸಿನ 
ಮರದಿಂದ ಹೊಯಿಗೆ ಉದುರುವುದಂತೆ! ಮನೆ ಸುತ್ತೂ ಗಗ್ಗರಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಭೂತ ತಿರುಗುತ್ತದಂತೆ! ಬಾಗಿಲ ಸರಪಳಿ ಅಲಗಿಸುತ್ತದಂತೆ. 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಬಾವಿಗೆ ಡುಳುಂ ಎಂದು ಹಾರುತ್ತೆದಂತೆ! ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಹಿಂದಿನವರು ಹೇಳಿಹೇಳಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾರಂತೆ.” 

«ಆ ಅಂತೆ-ಕಂತೆ ನಮಗೆ ಬೇಡ. ಅವರೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚರು. ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತ ಲಿನವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅದನ್ನೇ ಕನಸು ಕಂಡಿರಬೇಕವರು.? 

«ನಿನೇ ಇರಲಿ, ನಾವಿದನ್ನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ 
ಆರು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಇದರಲ್ಲಿದ್ದು ನೋಡಬೇಕು. ಅವಸರ ಮಾತ್ರ 
ಮಾಡಬೇಡಿ ಇದರಲ್ಲಿ.” 

«ಆಗಲಿ, ಹಾಗೇ ಮಾಡೋಣವಂತೆ, ಆದರೆ ನೀನೂ ಮಕ್ಕಳೂ 
_ಪುಕ್ಕಾದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಪೋಲಿಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದವರ ಬಳಿಗೆ ಭೂತ 
ಬರುವುದು ಉಂಟೆ? ಅವರೇ ದೊಡ್ಡ ಭೂತ! ತಿಳಿಯಿತೇ]? 
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«ಸರಿ, ಆದರೆ ನೀವು ಮಾತ್ರ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ 
ಹೋಗಬಾರದು.'? 

«ನಿಮ ಈ ಹೆದರಿಕೆಯ ಹೋಗುವ ತನಕ ಸಾಯಂಕಾಲ ೬ ಘಂ 
ಟೆಗೇ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಕಮಲಾ, ರಮಾ,ಇದಕ್ಕೆನೇ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ದೀಪಹೆಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಹೆದರಿದುದು? ಕೋಣೆಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಭೂತವಿದೆ 
ಯೇನೇ? ಭೀತನ ಹಿಂಡೆ ಭೂತ! ಯಾರ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯಿ 
ದೆಯೋ ಅಲ್ಲಿದೆ ಭೂತ! ಭೂತ ನಲಿಯುವುದು ಅಜ್ಜಾ,ನಸಾಗರದಲ್ಲಿ! ಇಲ್ಲಿ 
ಗೇಕೆ ಬರುತ್ತದೆ? ಮೇಲಾಗಿ, ರಿಟಾಯರ್ಡ್‌ ಪೋಲೀಸು ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರ 
ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಭೂತ ತಾನೇ ರಿಟಾಯರ್‌ ಆಗುತ್ತೆ! ಈ ಮನೆಸೂತ್ರಕ್ಕೆ 
ಬರಲಾರದು ಅದು! 

«ಪಪ್ಪಾ, ಭೂತಾಂದ್ರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಅಪ್ಪ?” ಎಂದನು ತಿರುಗಿ ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗ. 

«ಕಳ್ಳನಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಿಯಲ್ಲಾ? ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಾಲ 
ಅಡಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕಂಪೌಂಡಿಂದ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತೆ ನೋಡು! ಅದಕ್ಕೇ 
ಭೂತಾಂತಾರೆ ಇಲ್ಲಿಯವರು!” 

ಆದರೆ ಈ ಭೂತದ ಸಮಸ್ಯೆಯು ವಿಠಲರಾಯರು ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟು 
ಸುಲಭವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಸುಮಾರು ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯ ಬಾಗಿಲಿಗೋ 
ಮಾಡಿಗೋ ಏನೋ ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ ರಾಯರಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು. ಆಲ್ಫೆಸಿ 
ದರು. ತಾನು ಮಲಗಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಲಸಿನ ಮರದಿಂದ 
ದರದರನೆ ಹೊಯಿಗೆಯ ಮಳೆಗರೆಯಿತು. ಅನಂತರ ಎಲ್ಲ ನಿಶ್ಶಬ್ದ | ಇದೇನು 
ಪಿಕಲಾಟಿ ಎಂದು ರಾಯರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತೂ ಶಾಂತಿ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ಚಿನ್ನಾಯಿತೆಂದು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡರು. ಆದರೆ 
«ನೋಡಿದಿರಾ ಹೊಯಿಗೆ ಬಿದ್ದು ದು?” ಎಂದಳು ಆ ತನಕ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಶಾಂತಿ. ಮರುದಿನ ರಾಯರಿಗೂ ಅವರ ಪತ್ನಿಗೂ ಈ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಬಹಳ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು. ರಾಯರು ಇದನ್ನು ಶೋಧನೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದರು. ಎಂತೆಂತಹ ಸತ್ತೆ ಮಾಡಿ ಕೀರ್ಕಿಗೊಂಡಿದ್ದ ತನಗೆ 
ಈ ಭೂತವನ್ನು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಳಾಗದೆ? ಎಂದೇ ಅವರ ವಾಡ, ಆದರೆ 
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ಶಾಂತಿಯು ಮಾತ್ರ ಕಾಡಿ ಬೇಡಿ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟು ರಾತ್ರಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗ 
ಶೂಡೆದೆಂದು ಜ್ಯ ಹಾಕಿದೆಳ್ಳು ನಿಮೆಗಷ್ಟು ದ್ಸೈ ರ್ಯನಿದ್ದ ರೆ ಇನ್ನೂ 
ಜಲವು ದಿನ ವಾಸವಾಗಿದ್ದು ನೋಡೋಣ. ಹ ಉಪಟಳ ಹೆಚ್ಚಿವೆ 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಜೋಣ; ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಕೆ ಬೇರೆ ಮನೆ ಸಿಗುವು 
ದಿಲ್ಲನೆ? ಕೋಧನೆ-ಗೀದನೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಧನಿಯೇ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ! ನೀವು ಮಾತ್ರ ರಾತ್ರಿ ಎನ್ಟಕ್ಕೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು,” 
ಎಂದು ಶಾಂತಿಯ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಈ ತೀರ್ಮಾನವು ಶಾಂತಿ 
ಯಿಂದ ಮನೆಗೆಲಸದವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತೆಂದೆ ಮೇಲೆ ಅದೇನೂ ಗುಟ್ಟಿನೆದ್ದಲ್ಲ 
ವೆನ್ನಿ. ಅಂತೆಯೇ ದಿನದಿನದ ಸುದ್ದಿ ಅವಳಿಂದ "ಬ್ರೊಡ್‌ ಕಾಸ್ಟ್‌? ಆಗಿ 
ಹಬ್ಬು ತಿತ್ತು. ಆ ಸುದ್ದಿ ಗಳೇನೆಂಬಿರಾ! ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, 
ಮರುದಿನ ೭ ರಾತ್ರಿ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ "ಡುಳುಂ' ಎಂದು ಶಬ್ದ! ಮೂರನೆಯ ದಿನ 
ಮನೆಯ ಸುತ್ತು ಯಾರೋ ಕಡೆದಂತಾಗಿ ವಿಮರಿನ ಬಾಗಿಲ ಸರಪಣಿ ಅಲುಗಿ 
ಸಿದ ಸದ್ದು ! ನಾಲ್ಬುನೆಯ-ದಿನ ಗಗ್ಗ ರಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಮನೆಗೊಂದು 
ಸುತ್ತು 'ಬಂದು ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿದಂತೆ! “ಎದನೆಯ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ 
ಮೀಲೆ ರಾಯರು ತನ್ನ ಪತ್ತೆ ದಾರಿಯ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಉಪಯೋ 
ಗಿಸ ಈ ಸಮಸೆ ತಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸರಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಅಂದು ಶಾಂತಿಯೂ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಅವ ಅಣ ಆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರು, ಬರುವುದು ಮರುದಿನ, 
ಆದರೆ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ "ತಾನು ಆಳುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಕೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ನೆಂದು ಶಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ಶಾಂತಪಡಿಸಿ ರಾಯರು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. ನೆರಮನೆಯ ಕೊಗ್ಗ ಣ್ಣ 
ಕಮ್ತಿಯಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾ ರಾಯರೊಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದರು, ರಾಯರಿಗೂ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬಜೇಕೆಂದಿತ್ತು. 

«ಬನ್ನಿ, ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ನೀವೇ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರಿ! ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ಈ ಮನೆಯ ಭೂತದ ಕಾಟದ ವಿಷಯ 
ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತಿ ದೆಯೆ?” 

ಅಯ್ಯೋ) ನಿಮ್ಮ ಕಿವಿಗೂ ಆದು ಬಿದ್ದಿದೆಯೇ? ನಾನು ನಮ್ಮವಳ 
ಹತ್ತಿರ ಜಾಗ್ರತೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ-ವಿಲ್ಲಾದರೂ ಬಾಯಿತಪ್ಪಿಯಾದರೂ ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಡಾಂತ! ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲರೆ ಜನರ ಮಾತು.- ಇತ್ತೀಚಿಗೆ 
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ಸುಮಾರು ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷೆಡಿಂದೆ ನಾಲ್ಫಾರು ಸಂಸಾರಗಳು 
ಬಂದವು, ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುವು! ಅಜ್ಞಾನಿಗಳಯ್ಯ ಎಲ್ಲ! ಅವರ ಹೇಳಿಕೆ 
ನಂಬತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಬರೇ ಭ್ರಮೆಯಾಗಲಿಕ್ಕೂ ಸಾಕು! ನಾನು ನಂಬ 
ಬೇಕಾದರೆ ತಮ್ಮ ಂಥವರ ಬಾಯಿಂದ ಏನಾದರೂ ಬರಬೇಕು. ತಮಗೇ 
ನಾದರೂ ತೋರಿಬಂತೇ ಹೇಳಿ. 

(«ಬಾರದೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆಯೆ? ಏನೇನು ಸುದ್ದಿಯುಂಟೋ ಅದೆಲ್ಲ ನಡೆ 
ಯುತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ! ನನಗೆದರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಈಗ ನಂಬಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

ತಾವು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನನಗಿನ್ನು ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ; ಭೂತಗಳ ರೀತಿ 
ಯೇ ವಿಚಿತ್ರ! ಅದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತರ್ಕದ ಬೇಳೆ ಬೇಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಹೋಗುವುದೂ ವಿಷ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದೂ ಒಂದೇ. ಒಬ್ಬಾಕೆ, 
ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆಂದಾದ ಮೇಲೆ ತಾವು ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದಿರುವುದೊಳ್ಳಿ ತು! 
ಏನೇ ಆಗಲಿ, ತಾವು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಡಿ. ಈ ಸುದ್ದಿ 
ಕೇಳಿದಂದಿನಿಂದ ನಾವ್ಯಾರೂ ರಾತ್ರಿ ಹೊರಗೆ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹಿಂದಿನವರಂತೆ ತಾವು ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಮನೆ ಬಿಡಬಾರದು. ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿಗಳಿಗೇನಾದರೂ ಕೆಡಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ಆ ಮೇಲೆ 
ನಿಲ್ಲಬಾರದು. ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ, ಈ ಭೂತದ ಕಾಟದಿಂದ ಈ ಮನೆಯು 
ಮಕ್ಸುಳು ಮರಿಗಳಿಗೆ ಜನಜಾನುವಾರುಗಳಿಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಿಂದಿ 
ನವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರೆ ನಾನಿಂದಿನ ವರೆಗೆ ನಂಬಿದ್ದಿಲ್ಲ ಈಗ 
ತಮ್ಮ ಂತಹರ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನನಗೂ ಪುಕುಪುಕು ಹಿಡಿದಿದೆ. 
ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ ವೆನ್ಸ ಬೇಕು! 

ನಿಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟ ಇದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೂ 
ಭೂತ ಬರುವುದಜಿಂದೊ!?' 

«ಇಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಈ ಮನೆ ನನಗೆ ಒಂದೂ 
ವರೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಈಡಾಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಮಾರಿ ನನ್ನ ಸಾಲ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಇದರ ಯಜಮಾನನ 
ಯೋಚನೆಯಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಐದಾರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು 
ವಂತಹ ಮನೆ ಇದು! ಆದರೆ ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟೆ ಜನರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
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ಭೂತಸಂಚಾರದ ಮನೆಯೆಂಬ ಹೆಸರು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ! ಮಾರಾಟವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನಗೆ ದುಡ್ಡು ಬೇಕಿತ್ತು. ದಾವಾ ಹೂಡಿ ಡಿಕ್ರಿಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 
ಈಗೆ ಅದು ಸುಮಾರು ಎರಡೂವರೆ ಸಾವಿರ ಆಗಬಹುದು. ಹರಾಜಿಗೆ ಇಡಿ 
ಸಿದ್ದೇನೆ ಇದನ್ನು! ಕೀವು ಬಂದದ್ದು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ 
ಆಗಿತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಸತಹರ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಸುದ್ದಿ ಯು ಸುಳ್ಳೆ ೦ದಾಗಿ ನೀವಾ 
ಗಲೀ `ಜೇಕೆಯವರಾಗಲೀ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಸಡಕೊಂಡು ನನ್ನ ದುಡ್ಡು ನನಗೆ 
ಬಂದೀತೆಂಬ ಆಶೆಯಿತ್ತು! ನಿ: re ಬೀಗೆ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ ನಡೆಲ್ಲಾ ದರೂ 
ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೇ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೋ ಎಂದು ಈಗ ಭಯವಾಗತೊಡ 
ಗಿದೆ! ಹಾಗೇನಾದರೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ 3 ನಾನು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳುಮರಿಗ 
ಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇದರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಇರಲಿ! ಚಾ ಮಂತ್ರವಾದಿಯ 
ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳಬೇಕೋ! ಏನು "ಖರ್ಜೋ! ಆ ಪರಮಾತ್ಮನೇ ಬಲ್ಲ! 

"ಹಾಗಾದರೆ ನೀವಿರುವ ಆ ಮನಕೆ ನಿಮ ಸ್ವ ಂತದ್ದ ವೆ?” 

""ಬಾಡಿಗೆಯದು ಸಾ ಮಾ, ಈ ಸಾಲದ ದುಡ್ಡು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಗುಡಿ ಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟೂ ಕೊಟ್ಟೂ ಸಾಕಾಯಿತು! ಅದಿ ನನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಬರೆದಿ 
ದೆಯೋ, ಆ ವೆ ಗೊತ್ತು! ಯಾರ ಸಕಗಣಾದರೂ ಬೇಕು-ಭೂತದ 
ಸಂಗ ಬೇಡ! ಆದುದೆರಿಂದ ತಮಗೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆ «ಅಜನೆ' 
ಆದಾಗ ಹೊರಗೆ ಮಾತ್ರ ಬರಬೇಡಿ! ಎಂಥ ಭಯಂಕರ ರೂಪ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತೋ! ಏನು ತತಾರ್ಕಣೆ' ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೊ! ನ ಮಗೆಷ್ಟು ವಿದೆ ಥೈ ರ್ಯ. 
ವಿದ್ದರೂ ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನೀರಾಗಿ ೫ 2122. ಅದಕೇ ಈ 
ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಂದಿನಿಂದ ನಾನದನ್ನು ನಂಬದಿದ್ದ ರೂ ಒಂದೇ ಒಂದು "ತ್ರಿ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದವನಲ್ಲ!” 

“ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೇನಾದರೂ ಜೀವಭಾರವಾಗಿಲ್ಲ! 
ಇಲ್ಲವೆ, ನಾನೇನಾದರೂ ಸಂಸಾರಬಿಟ್ಟಿ ಬೈರಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲವೆನ್ನಿ! ನಮ್ಮ 
pi: ಈ ಮನೆಗೂ ಗಂಟಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ನೋಡು 

ತ್ತೇನೆ. ಹೀಗೇ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ ಬಂದರೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಬಿಡುವುದು! 
ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟೂ ಹೊಳೆ ಈಸಿ ಮೊಸಳೆ ಬಾಯಿಗೆ 3, ತ್ರಾಗುವ ಹುಚು ತನ 
ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ! ಆ ಎದೆಗಾಂಕೆಗ ಹೋಗುವವನೂ ನಾನಲ್ಲ” | 


ನಂದಾದೀಪ ೬.೬. 


«ಚಿನ್ನ ದಂಥಾ ಮಾತು! ಹ್ಬಾಕೋರ್ಟು ಇಸ್ಮಿಸ್ಕಾಲ" ತೀರ್ಪಿನೆ 
ಹಾಗೆ ತಮ್ಮ, ನುಡಿಗಟ್ಟು | ಸುಮ ನೆ ಬಹುಮಾನಸಟ್ಟ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟ ರಿಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್ತೇಳಿ ೫ ಬರುತ್ತೆ ನೆ ಜ್ಯ ಮಿ ಸಾವಾಸ ಗ ಬಾ 


ಡೋಣ, ಅಂತೊ ಅವಸರ | ಮಾಡಬೇಡಿ; ಅಸ ಆ 
4 ಈ x 


ಅಂದು ಕಗ್ಗೆತ್ತಲೆ. ರಾತ್ರಿ 'ಜಯಕೊಬ್ಬರೇ ಪೋರ್ಟಕೋದಲ್ಲಿ 
ಕೂತು ಓದುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಆಗ ಅವರಿ 
ಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಬುದ್ಧಿ ಬಂತೋ! ಆ ಭೂತವನ್ನು ನೋಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು. 
ಛಲತೊಟ್ಟು ವ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು! ಕ್ರಿಯಲ್ಲ ಕಪ್ಪು ಸವರಿದ ಬಲಿಗೆಯ. 
ದೊಣ್ಣೆ. ಆ ಹೊಣೆ. ಬೀಸಿ ಎಷ್ಟೊ ಕಳ್ಳರ ಕೈಯಕತಿ ಕೈಗಳನ್ನು ಕೆ 
ಗುರುಳಿಸಿದ ಖ್ಯಾಶಿ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಜಡಕೊಂಡು ಒಳಗಿನ 
ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾ ಬಂದರು. ದೀಪಗಳನ್ನು ನಂದಿಸಿದರ್ದು 
ಬದುರಿನ ಬಾಗಿಲಿನ ಕೀಲಿಕ್ಸೆ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ತಾನು ಕಪ್ಪುಬಟ್ಟಿ ಹೊದ್ದು 
ಬಾಗಿಲ ವಿದುರು ಪೋರ್ಟಿಕೋದ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಆಂತು ನಿಂತರು, ಹೊದ್ದ 
ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟಿ ಯಿಂದಾಗಿ ಅವರ ಮೈಯೇ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವರೂ 
ಕತ್ತಲೂ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಂದುಗೂಡಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು! 

ಸುಮಾರು ೧೨ ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ, ಭೂತ ಬರುವ ಹೊತ್ತು. 
ಬಂತೇ ಬಂತು! ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಗಗ್ಗೆರ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು! 
ಸದ್ದು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಬಂತು! ಕಟಕಿಗಳನ್ನು ಗುದ್ದಿದಂತಾಯ್ತು! ಹಲ 
ಸಿನ ಮರದಿಂದ ಹೊಯಿಗೆ ಉದುರಿತು! ಗಗ್ಗರ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಧ್ವನಿ ಮತ್ತೂ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂತು! ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ, ಪೋರ್ಟಕೋದ ಮೇಲೆ! ಬಾಗಿಲ 
ಸರಸಳೆಯೂ ಗಗ್ಗರಗೆಜ್ಜೆಯೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ «ಘುಲ್‌-ಘುಲ್‌-ಘುಲ್‌? 
ವಿಂದಿತು ಮೂರು ಬಾರಿ! ರಾಯರೆಲ್ಲಿ? ಸಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದರೇ? ಮೂರ್ಛೆ ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ವರೇ? ಇಲ್ಲ! ಆಲಿಸಿ, "ಚಟ್‌! ಫ್ಲೈಲ್‌!'ಅದೇನು? ರಾಯರು ದೊಣ್ಣೆ ಯನ್ನು 
ಬೀಸಿ ಸರಪಳಿಯು ಕುಲಕುವ ಕಡೆಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟ ಹೊಡೆದಿದ್ದರು. 
ಅದೇ ಚಟ್‌! ಭೂತದ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಗ್ಗರ ಗೆಜ್ಜೆಯು ಫೈಲ್‌' ಎಂದು 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು! ಭೂತವು ಓಡುವ ಸದ್ದನ್ನು ರಾಯರು ಶೇಳಿದರು! 
ಬಂದ ಹಾದಿಯಾಗಿಯೇ ಓಡಿತು ಭೂತ! ರಾಯರು ಹಿಂದಿನಿಂಬೋಡಿದರು. 


೬.೭ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೂತಸೆಂಚಾರೆ 


ಆದರೆ ಅವರು ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ. ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲೋ ಕತ್ತಲೊ 
ಳಗೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು! ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಆಲಿಸಿದರು. ಅದು ಪಾಗಾರಹತ್ತಿ 
ಕೊಗ್ಗ ಕಮ್ತಿರ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹಾರಿದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು! 
x x ಹೇ ಹೇ ತ 
ಎಂಟು ದಿವಸ ಕೊಗ್ಗ ಕಮ್ರಿರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಎರಡು ಮುಂಗೈ ಗಂಟುಗಳೂ ಅಷ್ಟು ಬೀಗಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹುವಂತೆ! ಏನೇನೋ ಲೇಸಹಾಕಿ ಹಾಕಿ ಕೊನೆಗದು ಗುಣವಾಯಿತೆನ್ನಿ. 
ಇತ್ತ ಈ ಮನೆಗೆ ಭೂತದ ಕಾಟವೂ ತಸ್ಪಿತೆನ್ನಿ! ಮೊನ್ನೆ ರಾಯರೇ ಅದನ್ನು 
ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಪಡ ಕೊಂಡರು, ಕಮ್ತಿ 
ರಿಗೆ ಇಂದು ಹಣವನ್ನು ತೆತ್ತು ರಶೀದಿ ಪಡೆದಾಗೆ «ಅಂತೂ ಅದು ಥಿವ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳದಿದ್ದುದು. ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯವೋ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯವೋ 
ಆ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೇ ಗೊತ್ತು!'' ಎಂದರು. «ಅಂತೂ ನನ್ನ ತರೆಯಿಂದ 
ತಪ್ಪಿತಲ್ಲ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಕೊಗ್ಗಕಮ್ಮಿರು ಅಲ್ಲಿಂಡೆದ್ದು ಹೋದರು. ಆದು 
ಎಂದರೆ ಯಾವುದು? ಆ ಮನೆಯೋ? ರಾಯರ ದೊಣ್ಣೆ ಯೋ? 


ನಾಂ ಅಭ ಅಜಾ ಲಂ ಭಾ ಭಾ ಜಾ 


ರ್ರಿಗ್ರಾಡುಪಿಯ ಅನಂತೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೌಳಿಯಲ್ಲಿ 
'ಜನರದೊಂದು ಗುಂಪು. ಗಂಡಸು ಹೆಂಗಸರೆಂದು ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು 
ಮಂದಿ ಗಂಟುಮೂಟಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಶುಳಿತಿರುವರು. ಅಷರ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಂಧುಬಾಂಧವರಿಷ್ಟಮಿತ್ರರ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರನೇಕರು 
ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವರು. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುವ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದರೆ ಅವರಲ್ಲನೇಕೆರು ಯಾತ್ರಾರ್ಥಿಗಳಾಗಿ ಹೊರಟವರೆಂದೂ 
ಮತ್ತು ಳಿದವರು ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲು ಬಂದವರೆಂದೂ ತಿಳಿದು 
ಬರುವುದು. ಸರಿ, ನಿಶ್ಚಿತ ಮುಹೂರ್ತವು ಒದಗಿತು. «ತಿರುಪಕಿವಾಸ! 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ! ಶ್ರೀಮದ್ರಮಾರನುಣಗೋವಿಂದಾ, ಗೋವೀದ!' ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ನಿಂತರು, ಯಾತ್ರಿಕರಾಗಿ ಹೊರಟವರು ತಮ 
ತಮ್ಮ ಗಂಟು ಮೂಟೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, "ಶ್ರೀಮುದ್ರಮಾರಮಣ 
ಗೋವಿಂದಾ ಗೋವಿಂದ್‌ ಎಂಬ ನಾಮಸಂಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತ  ಕಿನ್ನಿಮೂಲ್ಬಿಯತ್ತಕಡೆಯ ದಾರಿಹಿಡಿದರು. 
ಅವರಲ್ಲೊ ಬ್ಬನು ಅಕಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಮೂಟಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ನು. 
ಅದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಅದು ನಾಲ್ಕಾರು ಗಂಟುಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟು 
ಮಾಡಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಮೂಟಿಯೆಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆತನಾದರೋ ಹೆರುಕು ಪಂಜೆಗಳನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದನು. 
ಮತ್ತೊಂದೆರಡು ಪಂಜೆಯ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಗಂಟನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ 
ಬಗಲಿಂದ ತೂಗಹಾಕಿದ್ದ ನ್ನು ಇದು ಮಾತ್ರ ಅವನದು. ಹಾಗಾದಕೆ 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಆ ದೊಡ್ಡ ಮೂಟಿ? ಬೇರೆ ಯಾತ್ರಿಕರ ಗಂಟು 
ಮೂಟಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ದರ್ಶನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಇವನೇನು ಹೊರಟರುವನೆ? ಅಷ್ಟೊಂದು ಭಕ್ತಿ ಇವನಲ್ಲಿರುವುದೆ? 
ಎಕಿರಬಾರದು! ಆಲಿಸಿರಿ ಬೇಕಿ ಯಾತ್ರಿಕರು (ಶ್ರೀಮದ್ರಮಾರಮಣ 


೬೯ ಪಳ್ಳಟನಾಯ್ಮ 


ಗೋವಿಂದಾ? ಬನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈತನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೊರಡುವ "ಗೊ € «ವಿಂದ ಎಂಬುದು ಆತನ 
ಹೃದಯದ ಎಷ್ಟೊಂದು ಆಳದಿಂದ ಹೊರಟೇಳುತ್ತಿದೆ! ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಪರ್ಯಂತ ತಡೆಗಟ್ಟಿ ಹೃದಯದೊಳಗೆ ಒತ್ತೊತ್ತಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ಭಕ್ತಿಯು 
ಇಂದು ವಿರಿಮುರಿದು ಹೊರಹೆರಿಯುವ ನದಿಯ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಹೊರ 
ಹೊಮು ತ್ರಿಡೆಯೆಂದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ! ಆ ಗೊವಿಂದ 
ಬಿಂಬ ನಾಮೋಚ್ಚಾರಣೆಯನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಆ ದೊಡ್ಡ ಹೇರಿನ ಭಾರವಾಗಲಿ ಮಾರ್ಗಾಯಾಸವಾಗಲಿ ತಿಳಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಹೊಸತೊಂದು ಬಗೆಯ ಶಕ್ತಿಯು ಅವನೆ ನರನಾಡಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು; ಅವನು ಕುಣಿಕುಣಿದು ಓಡುವಂತೋಡಿ ಮುಂದಾ 
ದವರನ್ನುಹಿಂದಿಕ್ಕಿ ಆ ಯಾತ್ರಿಕರನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. 

ಕಾಲುನಡೆಯ ತಿರುಪತಿ ಯಾತ್ರೆ! ಹಾದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
«ಶ್ರೀಮದ್ರಮಾರಮಣ ಗೋವಿಂದಾ ಗೋವಿಂದ? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ 
ಹೋಗುವುದು! ಹೀಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಇದೆಯೆ? ಯಾತ್ರಿಕರು "ಮೋಟಾರ್‌ 
ಸ್ಟೇಶನಿ?ಗೆ ಹೋದರಾಯಿತು, ಬೇಕಾದರೆ ಮೋಟಾರ್‌ ಬಂಡಿಯೇ 
ಯಾತ್ರಿಕರು ಹೊರಡುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇ ಬಿಡುವುದು. ಇಂತಿರಲು ಇದೇನು 
೨೦ನೆಯ ಶತಮಾತದಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೊ? ೧೦ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಆದುದೋ 
ಎಂದು ಕೇಳುವಿರಾ? ನಮ್ಮ ಈ ಯಾತ್ರಿಕರು *ಶ್ರೀಮುದ್ರಮಾರಮಣ 
ಗೋವಿಂದಾ, ಗೋವಿಂದ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಹೋಗಲು ನಾಚುವಷ್ಟು 
ಶಿಥಿಲ ಭಕ್ತಿಯ ಸುಖಪ್ರವಾಸಾಪೇಕ್ಷೆಯ ೨೦ನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ಯಾತಿಕರಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಥೆಯು ಸುಮಾರು ಒಂದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನದು. 

ಆಗ ಉಡುಪಿಯ ವಾಯವ್ಯ ಬದಿಯ ಬನ್ನಿಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಕಡು 
ಬಡವನೊಬ್ಬನಿದ್ದನು. ಬರೇ ಗರೀಬನೆಂಡೋ ಏನೋ ಆತನನ್ನು 
ಉಡುಪಿಯವರೆಲ್ಲ «ಪಳ್ಳ ನಾಯ್ಕ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಲೌಕಿಕ 
ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯಲ್ಲಿ ತುಲನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅವನು ಬಡವರಲ್ಲಿ ಬಚವನೆಂಬು 
ದಕ್ಕೇನೂ ಸಂಶಯನಿದ್ದಿಲ್ಲ ಗುಡ್ಡೆಯ ಬದಿ ಯಾರೂ ಬೇಡವೆಂದು 


ನಂದಾದೀಪ 


ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅದೊಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನೆ. ಮನೆಯೆಂದರೆ ಮುಳಿ ಹ 
ಮಾಡಿನ ಎರಡದೆಯ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಗುಡಿಸಲ; ಅದಕ್ಕೆ ಹರ 
ಮುರುಕಾದ ಮಡಲುತಟ್ಟಿಯ ಗೋಡೆ. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೂಯ 
ಕಿರಣಗಳೂ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನೀರೂ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದಕ್ಕೆ « 
ಯೇನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎದುರಲ್ಲಿದ್ದ ದನಕರುಗಳ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಮಾತ್ರ ಕಬ್ಬಿನ ಸೋಗೆಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದಾ ದರೂ ಬೇಡಿ ತಂದು ಹೊ 
ತಾಳಿಯ ಮಡಲುಗಳಿಂದ ತಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ಅದನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೆಚ್ಚ? 
ಚೊಕ್ಸಟವಾಗಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದನು. «ಅಯ್ಯೊ, ಪಾಪ! ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಗ 
ಅವುಗಳಿಗೆಂದೂ ಪೀಡೆಯಾಗಬಾರದು' ಎಂಬುದು ಪಳ್ಳಟನ ಸೊ: 
ಪಳ್ಳಟನಿಗೆ ಆ ನಡೆಗಳೆಲ್ಲಿಂದ? ಒಂದೊಮ್ಮೆ ಉಡುಪಿಯ ಆಚಾಂ 
ಕೊಬ್ಬರ ದನವನ್ನು ಸಾಕಿ ಕರುಹಾಕಿಸಿಕೊಟ್ಬ ದ್ದ 
ಅದಕ್ಕವರು ೪ ಹೆಂಗರುವನ್ನು ಇವನಿಗೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ದ, 
ಅದು ದನವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ *ೈರುಗಳಾದವು; ಕರುಗಳಿಗೆ ಕರುಗಳಾದ 
ಈ ನಡೆಗಳೇ ಇವನ ಲೌಕಿಕ ಸೊತ್ತುಗಳು. 
ಬಡ ಪಳ್ಳಟಿನಾಯ್ಯನು ಬಡವರ ಗೆಳೆಯ. ನೆರೆಹೊರೆಯ 
ಬಡವರ್ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ಅಸ್ವಸ್ಥ ದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಗಾತನು ದಿನಾಲೂ ಹೊ 
ವಿಚಾರಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. “ಅಣ್ಣಾ, ಅಕ್ಕಾ, ಮದ್ದಿಗೋ ಅನುಪಾನಕೆ. 
ಹಾಲು ಬೆಣ್ಣೆ ತುಪ್ಪಗಳೇನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತೆ! 
ಹೇಗಾದರೂ ದೇವರು ಒಮ್ಮೆಗೆ ನಿನಗೆ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸ6 
ಎಂಬುದು ರೋಗಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಳ್ಬಟನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ೭ 
ತಾಯಿಯ ನರಳುವ ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲು ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರೆ ಅವಳು ಪಳ್ಳ 
ನಾಯ್ದುನಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಬಡಕೂಲಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಜ್ಮಿಗೆ-ನಿ 
ಕುಡಿಯಬೇಕೆಂದಾಶೆ ಹುಟ್ಟಿ ದರೆ ಅದರ ಸಾರ್ಥಕ್ಯವೂ ಪಳ್ಳಟನಾಂ 
ನಲ್ಲಿಯೆ! ಕುರುಡರು ಕುಂಟಿರು ಹಸಿವಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟ ಬಡಪಾಯಿಗ 
ಇವರ್ಯಾರೇ ಬರಲಿ, ತನ್ನ ಊಟ ಹನ್ನಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಬ! 
ತಾನೊಂದಿಷ್ಟು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕುಡಿದು ತೃಪ್ತಿ ಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗೆ ಪಳ್ಳ 
ನಿಗಾಗುವ ಆನಂದವು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಉಂಡ ದಿನವೂ ಆಗುಕ್ತಿದ್ದೀ 


ಪಳ್ಳಟಿನಿಗೂ ಚಿಕ್ಟದೊಂದು ಸಂಸಾರನಿತ್ತು. ಆತನ ಹೆಂಡತಿ, 
ವಿರಡು ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು, ಇಷ್ಟೆ. ಎಲ್ಲರಂತೆ ಆತನಿಗೂ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ಸಂಕಷ್ಟ ಗಳು ಬಾರದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು 

ಎ ಎ ಎ ಎ ಕೆ 

ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ದನವೊ ಕರುವೋ ಸಾಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಅತ್ತು ರಂಬಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆ 
ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತ ಅನ್ನ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. "ಅವನೇ 
ಕೊಟ್ಟುದು ಅವನೇ ಕೊಂಡುಹೋದುದು; ಎಲ್ಲವು ಅವನ ಇಚ್ಛೆ! 
ನನ್ನಿಂದೇನಾಗುವುದು?' ಎನ್ನುಕ್ತಿದ್ದನಲ್ಲದೆ ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಬಡತನ 
ದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿ ದ್ಹವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಎದೆ ಕರಗಿ ನೀರಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅವನು "ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನೊಡೆಯಾ! ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನೇಕೆ 
ಗಿಡ್ಡು ಮಾಡಿದೆ?' ಎಂದು ಉದ್ದಾ ರನೆತ್ತುತಿ ದನು 


ಪಳ್ಳಟನಿಗಿದ್ದುದು ಎರಡೇ ಎರಡು ಆಶೆಗಳು--ನನ್ನೊಡೆಯಾ! ತಿರು 
ಪತಿ ವೆಂಕಟೇಶಾ, ಬಡವರ ಕಡೆಗೆ ಕೈನೀಡುವಂತೆ ಮಾಡು! ಸಾಯುವ 
ಮೊದಲೊಮೆ ನಿನ್ನ್ನ ದರ್ಶನವಾಗುವಂತೆ ದಾರಿ ಕಾಣಿಸು' ಇವೇ ಆತನ 
ಜನ್ಮದ ಬಯಕೆಗಳು. ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸದ ಶನಿವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮನೆ 
ಬೇಡಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕಾಣಿಕೆಯ ಮುಡಿಪನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದನು. ಪ್ರತಿ 
ವರ್ಷವೂ ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸದ ಕೊನೆಯ ಶನಿವಾರ ಮುಡಿಪನ್ನು ಕಟ್ಟುವಾಗ 
«ಸ್ವಾಮಾ, ಬೆಟ್ಟಿನೊಡೆಯಾ, ಇದನ್ನು ನಾನೇ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ನಿನಗೆ 
ಅರ್ಥಿಸುವಂತಾಗಲಿ,' ಎಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಅನನ್ಯ ಭಕ್ತಿಭಾವದಿಂದ ನಮಸ್ಸುರಿಸು 
ತ್ರಿ ದ್ದನು. 

ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲಾದರೂ ಶ್ರೀಥಿವಾಸನು ಪಳ್ಬಟನ ಕಡೆಗೆ 
ಕೃಪಾದೃಷ್ಟ್ರಿಯನ್ನು ಬೀರಿದಂತಾಯಿತು, ಉಡುಪಿಯಲ್ಲನೇಕರು ತಿರು 
ಪತಿ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಡುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯು ಪಳ್ಬಟನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿತು. 
ಅವನು ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, "ಸ್ವಾಮಾ, ತಮ್ಮ ಗಂಟು 
ಮೂಟೆಗಳನ್ನು ಹೊರುತ್ತೇನೆ. ತ ಕಾಲೊತ್ತು ತ್ತೇನೆ. ಬಿದ್ದ ಯಾವ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ ನಿದ್ದೇನೆ ದಯಮಾಡಿ ನನಗೊಮ್ಮೆ ಬೆಟ್ಟಿ ದೊಡೆಯನ 
ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿಜ್ಜಿ, ದನ್ಮುಯ್ಯ!' ಎಂದು 


ನಂದಾದೀಪ ೭೨ 


ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾತ್ರಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪಳ್ಳ 
ಟಿನಂತಹೆ ಜನರು ತಮ್ಮೊಡನಿದ್ದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರಯೋಜನ, ಎಂದ ಮೇಲೆ 
ಪಳ್ಳ ಟಿನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಆ ಯಾತ್ರಿಕರು ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರು. ಆಗ ಆತನಿಗಾದ ಆ ಮಹೆದಾನಂದ! ಅಂತಹ 
ಹೃದಯಕ್ಕೇ ಗೊತ್ತು! 

ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಹೊರಟಿ ಆ ಯಾತ್ರಿಕರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ "ಗೋ € 6 € €ವಿಂದೆ' ಎನ್ನುತ್ತ ದೊಡ್ಡ ಮೂಟೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವನ್ಯಾರಂದು ಈಗ ತಿಳಿಯಿತೆಳ ಅವನೇ 
ನಮ್ಮ ಪಳ್ಸಟನಾಯ್ಡು! ಅವನ ಬಗಲಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿರುವುದೇ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನ ಮುಡಿಪು! 

ಸುಮಾರು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಪಯಣದ ಮೇಲೆ ಯಾತ್ರಿಕರು ತಿರು 
ಪತಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಅವರೊಡನೆ ಸಳ್ಳ ಭನಿಗೂ ಬೆಟ್ಟಿ ದೊಡೆಯನ 
ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಯಾತ್ರಿಕೆರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನು ಬೆಡಿ ಹೆರಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತರು: ಕೆಲವರು ಸಂತಾನ ಕೇಳಿದರು, 
ಕೆಲವರು ಐಶ್ವರ್ಯ ಕೊಡೆಂದರು, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ರೋಗ 
ನಿವಾರಿನೆಂದರು, ನವೃ ಸಳ್ಸಟನು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಬೆಟ್ಟಿ ದೊಡೆಯ 
ನಿಗೆ ಮುಡಿನನ್ನು ಪಟ ಸಿ "ನನ್ನೊ ಡೆಯಾ! ಇಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಒಂದಾಶೆ 
ಯನ್ನು ನೀನು ತೀರಿಸಿದೆ! ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಯಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮತ್ತೊಂದು ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನೂ ತೀರಿಸಲಾಪೆ! ನಿನ್ನ ಮನ ಬಂದಂತಾಗಲಿ!' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣ 
ಚಿಯಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ದಿವ್ಯ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಮರದ ಕಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಪಳ್ಳ ಬನು ಅಲ್ಲಿ ತು ಯೋಚನಾಸರನಾದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ದರ್ಶನದಿಂದ ನನ್ನ ಸರ್ವ ನಾಪವ್ರ ದೂರವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಊರಿಗೆ 
ಹೋದಿನೆಂದರಿ ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಪಾಸ ಸಂಘಟನೆಯು ಆಗಿಯೇ 
ಆಗುವದು. ಇದಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಜೀವಿಸಿಯಾದರೂ ಮಾಡತಕ್ಕುದೇನಿದೆ? 
ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು? ಸಂಸಾರ? ಅವನೇ ಕೊಟ್ಟು ದು! ಅವನೇ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ನು! ಅದೆಲ್ಲಾ ಗೊಂದಲ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಲು ನಾನ್ಯಾರು? 


ಪೈ ಪಳ ಸಬನಾಯ್ಕೆ 


ನಾನೆಷ್ಟ ರವನು? ಎಷ್ಟರ ತನಕ ಬಂದೇನು? ಬಡವರೆ ಸಂಕಷ್ಟನಿವಾರಣೆ 
ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯು ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಾನಿನ್ನು ಬದುಕಿ ಮಾಡುವ ಮಹತ್ಸಾ 
ರ್ಯಗಳಿನೆಯೆಂದಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಗಿಡ್ಡಾಗಿ 
ರುವುದು-ಎಂದಮೇಲೆ ನನಗೆ ಈ ಪುಣ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲೇ ಮರಣವುಂಬಾದರೆ 
ನಾನೆಂತಹ ಧನ್ಯನು!” ಎಂದೆ ಮುಂತಾದ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಪಳ್ಳ ಬ ವು 
ಮಗ್ಗೆನಾಗಿರಲು ಮೇಲಿನಿಂದ ಆತನ ಮೈಮೇಲೆ ಗೋಲಿಯ ಗಾತ್ರದ 
ಕಲ್ಲೊಂದು ಬಿತ್ತು! ಮೇಲೆ ನೋಜೆಲು ಮರದ ರೆಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ತಿಮ್ಮಣ್ಣ 
ನೊಬ್ಬನು ಕುಳಿತು ಆತನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು! ಆಗ ಪಳ್ಳೆಟನು ಆ 
ಮಂಗನಿಗೆ ಹೊಡೆಯದೆ ನಗುತ್ತ, ತಿಮ್ಮಣ್ಣಾ, ಬಡವನೆಂದರೆ ನಿನಗೂ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ತಾತ್ಸಾರವೆ?” ಎಂದು ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದು ದೂರ 
ಬಿಸುಟು ತನ್ನ ನೀಳೆಯದ ಸಂಚಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ವಿಲೆಯಡಕೆ 
ಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಜಗಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಒಂದು ಚೂರು 
ಅಡಕೆಯು ಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಚೀಲದಿಂದೊಂದು ಅಡಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಅದನ್ನು ಚೂರಿಯಿಂದ ತುಂಡು ಮಾಡುವಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಚೂರಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕಟ್‌ ಎಂದು ಅದೇ ಕಲ್ಲು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೇಲಿಂದ ಬಿತ್ತು! ಮೇಲೆ 
ನೋಡಲು ಅದೇ ತಿಮ್ಮನು ಅದೇ ರೆಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸಳ್ಳಟಿನನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು! ಆ ತಿಮ್ಮನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಳ್ಸಟಿನಿಗೇನು ಕಾಂತಿ 
ತೋರಿತೊ! ಮತ್ತೇನನ್ನು ಕಂಡನೋ ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಚೂರಿಯು 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ರಂತೆಯೇ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಗಿಯಲು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದನು. ಆಗೆ 
ನೋಡುವುದೇನು! ಕಬ್ಬಿಣದ ಚೂರಿಯು ಬಂಗಾರದ್ದಾಗಿತ್ತು! (ದೇವಾ! 
ಜೆಟ್ಟಿ ದೊಡೆಯಾ, ಸಳ್ಳಟಿನ ಜನ್ನ ವನ್ಮಿಂದಿಗೆ ಸಾರ್ಧಕ ಗೈದೆ? ಎನ್ನುತ್ತ 
ಪಳ್ಳ ಟನು ಅನನ್ಯ ಭಕ್ತಿ ಭಾವದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದನು. ಆದರೆ 
ರೆಂಬೆಯ ಮೇಲಿನ ಮಂಗನೆಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ!! ಸಳ್ಳೆಟಿನು « ಶ್ರೀ ಮದ್ರ 
ಮಾರಮಣ ಗೋವಿಂದಾ, ಗೊ ವಿಂದ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು 
ತೆಗೆದು ತಾನು ತಂದಿದ್ದೆ ಮುಡುಪಿನ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಚೂರಿಯೊಡನಿಟ್ಟು 
ಬಗಲ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟೆ ಸೊಂಡನು. 


ನಂದಾದೀಪ ೭೪ 


ಯಾತ್ರಿಕರು ತಿರುಪತಿಯಿಂದ ಹೊರಟರು. ಪಳ್ಳ ಟಿನೂ ಅವರೊಡ 
ನಿದ್ದ. ಅವರಲ್ಲಿ ತ್ರೀ ಮದ್ಗಾಂಭೀರ್ಯವುಳ್ಳೆ ಕೆಲವರು ಸಳ್ಳಟನನ್ನು 
ಕುರಿತ್ಕು "ಏನೊ ಸಳ್ಳಟಿ, ನಿನಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿದೆವಲ್ಲ 
ವೇನೊಲಿ' ಎಂದರು, ಪಳ ಟನ "ಹೌದೊಡೆಯಾ yy og 
ಬಡವನ ಮೇಲೆ ಬೆಟ್ಟಿ ನಿೊಡೆಯನೆ ಕೃ ಪಾಕಟಾಕ ಕಪು ಬಿತ್ತು: ಎಂದು ಸ 
ನಯದಿಂದ ನುಡಿದನು. ಅದಕ್ಕುವರು ಗೊಳ ನೆ ನಕ್ಕು "ನಿನೋ, ಳಳ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನೀರಿನಂತೆ ಚಿಲ್ಲಿ ಶೀನಿಪಾಸನಿಗೆ ತರತರದ ಸೇವೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿದ ನಮಗೆ ಆತನು ಒಲಿದುದೋ? ದೇವರ ಮುಂಜಿ ಏರಿಗೆ ಬೀಸ 
ಬಂದ ನಿನಗೋ? ಬಲು ಸೊಗಸಾದ ಮಾತು!' ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಗೈ ದರು. 
ಪಳ್ಳಟನು, ಒಡೆಯರ, ತಮ್ಮಂತಹರಿಗೆ ದೇವರೊಲಿಯದೆ ಇದ್ದಾ ನೆಯೆ? 
ಆದರೆ ಬೆಟ ಸದೊಡೆಯನಿಗೆ ಬಡ ಪಳ್ಳಟನ ಮೇಲೂ ಅನುಗ್ರ ಹವಿದೆ' 
ಎಂದನು. ಹಾದಿಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ ಯಾತ್ರಿ ಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಬ್ಲದಿದ ರಿನ್ನೂ ಬರು 
"ಪಳ್ಳ ಟನಿಗೆ PRN ಇನ್ನು ಪಃ ಳಟಿನು ಸ ಜಡಿ 
ವನು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಕಟ್ಟಸುವನು! ಏನೋ. ನಳ್ಳಟ್ಟ ನೀನು ಕಟ್ಟಿಸುವ 
ಮನೆ ಮೂರು ಅಂತಸ್ಥಿ ನನೊ, ನಾಲ್ಕುರದೊ? ನಿನಗಿ ನ್ನು ಪಳ್ಳಟ 
ಸುದಾಮನೆಂದು ಹೆಸರಿಡೋಣವೆ? ಅಥವಾ ಸುದಾಮಪಳ್ಳ ಟಿನೆಂದು ಕರೆ 
ಯೋಣವೇ??” ಎಂದು ಗೇಲಿಮಾಡುತ್ತ ಬಂದರು, ಷಳ್ಬಟನು ಶಾಂತ 
ಚಿತ್ತದಿಂದ ನಗುತ್ತ, "ಸ್ವಾಮ್ಯೂ ಬೆಟ್ಟಿ ದೊಡೆಯನು ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟ ಸಲಿಕ್ಕಿರುವನು! ಆದರೆ ಆ ಮನೆಯು ನನ್ನದೋ 
ಅನನದೋ, ಈ ಲೋಕದಲ್ಲೋ ಮತ್ತೆಲ್ಲೋ, ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಾರದು 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳೆ ೦ದು ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರ್ಮು 
ಆಗ ಪಳ್ಳಟಿನು ( ಶ್ರೀಮದ್ರ ಮಾರಮಣ ರ ಎನ್ನುತ್ತ "ಅವ 
ಕೆಲ್ಲರಿಂದರೂ (ಗೋವಿಂದ! ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ನು, ಇಂತಹ ವಿನೋದ 
ದಿಂದ ಹಾದಿಯು ಸುಗಮವಾಗಿ ಹ” "ಯೂತ್ರಿಕರು ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದು 
ಸೇರಿದರು, 


ಅನೇಕ ಶ್ರೀಮಂತ ಯಾತ್ರಿಕರಲ್ಲಿ «ತಿರುಪತಿಸಮಾರಾಧನೆ' ಬಹು 
ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನೆರವೇರಿತು. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಭಾರೀ ಊಟ್ಮ 


೭೫ ಪಳ್ಳಟನಾಯ್ಯ 


ಭಾರೀ ಸನ್ಮಾ ನ! ಆದರೆ ಅವರ ಮನೆಬಾಗಲಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊ ಬಡೆ ಜನೆರು ದೇವರ 
ಪ್ರಸಾದನೆಂದು ಅಮಟಿಯ ಗೊರಟೊಂದಾದರೂ ನೆಕ್ಕಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಸಾಕೆಂದು ಸಾಯಂಕಾಲದ ತನಕ ಕಾದುಕೂತು ಕೂತುಕಾದ್ಕು ಹತಾಶರಾಗಿ 
ಹಿಂತೆರಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಸಳ್ಳಟನೂ ತಿರುಪತಿಸಮಾರಾಧನೆ 
ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಅದು ದೊಡ್ಡವರ ಆಡಂಬರದ ಸಮಾರಾಧನೆಯಲ್ಲ. 
ಗೌಜಿಯ ಪೂಜೆಯಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತ ಅತಿಥಿಗಳ ಆಗಮನದ ನಿರೀ 
ಸಹ ಅಕಿಥ್ಯಸತ್ವಾರಾದಿಗಳ ವೈಭವ, ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳುವ 
ಸಂಭ್ರಮ, ಇವೇನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಸಳ್ಳಟಿನ ಸಮಾರಾಧನೆಯು «ಉಂಬವರಿಗೆ 
ಉಣಿಸಬೇಕು ತಿಂಬವರಿಗೆ ತಿನಿಸಜೇಕು' ಎಂಬಂತೆ ಬಡಜನರ ಸಂತ 
ರ್ಪಣೆ- ಅಮಟಿಯ ಗೊರಟಗಾಗಿ ಕಾದುಕೂತು ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ಆ 
ಮಂದಿಗಿಂದು ಮುಂದಾಗಿ ಊಟ! ಅದೂ ದೊಡ್ಡ ಔತಣದ ಊಟ! 


ಅಂದಿನಿಂದ ಪಳ್ಳಟನ ದಾನಧರ್ಮಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋದುವು. 
ಅವನೆ ಮನೆಯು ಬಡಜನರ ಆಶ್ರಯಸ್ಥಾನವಾಗಹತ್ತಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಕಟ್ಟದ, ತಟ್ಟಿಯ ಗೋಡೆಯ 
ಬದಲು ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಯಾಯಿತು. ಒಳಗೆ ಗೋಡೆಯಲ್ಲೊಂದು 
ಕಂಡಿ; ಅದರಲ್ಲಿ ತಾನು ತಿರುಪತಿಯಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಪಠ 
ವನ್ನೂ ಅದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟು ದಿನಾಲೂ ಪೂಜಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. «ಬಬ್ಬೆೈಯಲ್ಲಿ ಜೆಟ್ಟಿದೊಡೆಯನ ಪ್ರಸಾದವಿದೆ' ಎಂಬುವ 
ಅನನ ಮಾತಿಗೆ ಯಾರೂ ವಿಶೇಷ ಅರ್ಥಕಲ್ಪಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನೆಯ 
ಎದುರಲ್ಲಿದ್ದ ಭೂಮಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು 
ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ ದಾನಮಾಡುತ್ತ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿಯ ತಿರುಕರು ಸಿರಿವಂತ 
ರಾದರು. ಅವರ ತಿರಿಬೀಡು ಸಿರಿಬೀಡಾಯಿತು! ಬೆಟ್ಟಿದೊಡೆಯನು 
ತಿಮ್ಮ ನ ರೂಪದಿಂದ ತನಗೆ ಮೈ ದೋರಿ ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದನೆಂಬುದರ ಸ್ಮಾರ 
ಕವಾಗಿ ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಮ್ಮನ ರೂಸವನ್ನುಕೆತ್ತಿಸಿ ತಾನು ಧರ್ಮಮಾಡಿದ 
ಭೂಮಿಯ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನೆಡಿಸುಕ್ತಿದ್ದ. 


ಸಂಡಾದೀಪ ೭೬ 


ಪಳ್ಳಟಿನ ಈ ರೀತಿಯ ಧರ್ಮದ ಕೈಯನ್ನು ಕಂಡು ಉಡುಪಿಯ 
ಕೆಲವು ಪುಂಡುಗಾರರು ಆತನಿಗೆ ಬರಮಗುಡ್ಡೆಯೆ ಬಳಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲೊ 
ನಿಧಿಯ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಸಿಕ್ಟಿರಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ದಿನ' ರಾತ್ರಿ ಅವನ "ಮನೆ 
ಯನ್ನು ನ್ಗ ಹುಡುಕಿನೋಡಿದರು-ಅವನ ಮುರುಕು "ಫಟ್ಟ ಗೆಯೊಳಗೆ 
ಒಂದೆರಡು ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡುಗಳೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ವುಡಿಕಾಸೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತೇನೂ ಇದಲ. ಬೆಟ್ಟಿ ಡೊಡೆಯನ ಮುಡುಸಿನ ಗಂಬಿಸಿಂದ ಇಂದು 
ಕೋಳಿಯ ಪಡೆಗೋ ಜುಗಾರಾಟಕ್ಳೋ ಹಣವು ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿರುವು 
ದಾದರೂ ಅಂದಿನ ಆ ಪುಂಡುಗಾರರಿಗೆ ಕಂಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಕೈಹಾಕು 
ವಷ್ಟು ಏಎದೆಗಟ್ಟಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಕೈಹಾಕಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ದುಡ್ಡುಕಾಸೇನೂ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ಬರೇ ಗೋಲಿಯಾಕಾ 
ರದ ಕಲ್ಲು! ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋಗಲು ಅವರೇನು ಆಡುವ ಮಕ್ಕಳೆ? 
ಮರುದಿವಸ ಇದನ್ನು ತಿಳಿದು ಪಳ್ಬಟನು, «ಅಯ್ಯೊ! ತಿಳಿಗೇಡಿಗಳೆ, 
ಸುನ್ನುನೆ ನನ್ನ ಗುಡಿಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಹುಡುಕಿ ಶ್ರಮೆಗೊಂಡಿರಿ! ಅವನೇ 
ಪ್ರೇರೇಪಿಸಬೇಕು, ಅವನೇ ಕೊಡಬೇಕು, ಹಾಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಉಂಟ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ರಿಲ್ಲ!' ವಿಂದೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಪಳ್ಳಟನಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬೆಟ್ಟಿದೊಡೆಯನ ದರ್ಶನವನ್ನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಗದ್ದೆತೋಟಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಡವರಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೊಂ 
ದಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ಬಳಿಯ ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳನ್ನು 
ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಸಡೆದು ನಿರ್ಗತಿಕರಿಗೆ ದಾನಮಾಡುವುದೂ ಅವುಗಳ ನೆತ್ತಿ ಕಟ್ಟ 
ನಲ್ಲಿ ಹನುಮಂತನ ಮೂರ್ತಿಯ ಕೆತ್ತಲ್ಪಟ್ಟ ಕಲ್ಲನ್ನು ನೆಡುವುದೂ ಅವ್‌ 
ಕಟ್ಟಳೆ.  ಪಳ್ಳಟನಾಯ್ದನ ಕಾಲವು ಮುಗಿದು ಸುಮಾರು ಒಂಡು 
ಸಾವಿರ ವರಷಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೂ ಅವನು ನೆಡಿಸಿದ ಕಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ಇನ್ನೂ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿನೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಮುದಿ 
ಯಜ್ಜಂದಿರನ್ನು ಕುರಿತು, (ಇದೇನು ಕಲ್ಲು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಅದು 
ಪಳ್ಳಟನಾಯ್ದನ ಧರ್ಮ' ಎನ್ನುವ ವರು ಅವರು, 


ಮ ಜಿ 
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ಮಾ ರಾ ಇಷಾಲ್‌. 


ದೂ ಮಾಹಾತ್ಮ್ಯೆ ಯಾವ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿದೆ? ಎಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಹೇಳಿದ್ದು? ಯಾರು ಕೇಳಿಸ್ತು? ಯಾವ ಇಷ್ಟಾ ರ್ಥಸಿದ್ಧಿ ಗಾಗಿ? ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳನ್ನು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಪೀಠಿಕಾ 
ಪ್ರಕರಣವೇ. ಉದ್ದ ಬೆಳೆದು ಮಹಾತೆ ಯನ್ನು ಕೇಳುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ಹಾಕಳಿಗೆ ತೊಡಗಿ ತೂಕಡಿಕೆ ಬಡಿದೀತು. ಆದುದರಿಂದ “ಂತ್ಷ ಪ್ರವಾಗಿ 
ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಊರುಕೇರಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದೇಗುಲಕ್ಟೂ ಹೊಳೆ 
ಕೆರೆಕುಂಟಿಗೂ ತಿರುಳರಿಯದ ಮರುಳರಿಂದಾಚರಿಸ್ಪಡುವ ವ್ರತಕ್ಕೂ ಮಹಾ 
ತ್ಕ್ಯೈಯು ವಿರಚಿತವಾದಂತೆ ಇದೂ! ಎಂದ ಮೇಲೆ, ಹೇಳುವಂಥಾ ದಾವ 
ಲಿಂಬಾಫಲ ಮಾಹಾತ್ಮ್ಯೈಯಿಜೆಯೋ ಅದನ್ನು ಶ್ರದ್ಧಾಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಕೇಳು 
ವಂಥಾವರಾಗಜೇಕು, ಏನೆಂದರೇ: 
ವಿಧಾತನೆಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ದಾವ ಶ್ರೀಮನ್ನಾರಾಯಣನ ನಾಭಿ 
ಕಮಲಸಂಜಾತನಾದ ಬ್ರಹ್ವನಿದ್ದಾನೆಯೋ ಆತನು ಸೃಷ್ಟಿಯ ಅಂಶ್ಯ 
ಭಾಗದ ಪೂರ್ವಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಫಲವೊಂದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಸಂಕಲ್ಪಿಸುವಂಥವನಾದ. ಆಕಾರದಿಂದ, ವರ್ಣದಿಂದ, ಸುವಾಸನೆಯಿಂದ 
ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಅತುಲಾನಂದವನ್ಮೀಯುವಂಥಾದ್ದಾಗಿ, ಮೂರ್ತಿ 
ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ ಕೀರ್ತಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ, ಬಾಳಲೆಂದು ಥಿಂಬಾಫಲವನ್ನು 
ಸೃಃ ಷ್ಟಿ ಸಿ ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹರಡಿಬಿಡುವಂಥವನಾಗಲು, ಜನರದನ್ನು 
ಕತ ಮೋಹಿತರಾಗುವಂಥವರಾದರು. ಹೀಗೆ ಸಕಲ ಗುಣ ಸಂಪನ 
ವಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಅದಾವ ಲಿಂಬೆ ಹಣ್ಣಿದೆಯೋ ಅದನ್ನು ವೈದ್ಯರು "ಬ್ಕಾ 
ಭಾ? ಎಂದರು. ಅಡಿಗೆ ಭಟ್ಟರು "ಬಾರಯ್ಯಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆದರು. 
“ಥಂಡಾಪಾನ' ಗೃಹಗಳೆಲ್ಲ «ಬಾ! ಬಾ, ಬಾ!' ಎಂದು ಎದ್ದೋಡಿ ಹಸ್ತ 
ಲಾಘವಕೊಟ್ಟು ಸ್ವಾಗತೀಕರಿಸಿಕೊಂಡವು. ಕಂಡವರು ಆದರದಿಂದ 
ಆಘ್ರಾಣಿಸಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವಂಥವರಾದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಅದು ಕಲೆಕ್ಟ್ರು, 
ಥಾಶೀಲ್ದಾ ರರು ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟು, ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟರು, ಜೇರ್ಮಾನರು, ಇತ್ಯಾದಿ 


ನಂದಾದೀಪ ೭೮ 


ದೊಡ್ಡೆ ಮುಂಡಾಸಿನನರ ಮೇಜುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹತ್ತಿ "Thanks! 
‘Thanks! (ಥೇಂಕ್ಸ್‌! ಥೇಂಕ್ಸ್‌!) ಬಂದು ಕೇಳಲ್ಪಡುವಂಥದ್ದಾ 
ಯಿತು ಈ ರಿಂಬಾ ಫಲ! 

ಹೀಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಶತಮಾನ ಶತಮಾನಗಳೇ ಕಾಲಚಕ್ರನೆಂಬಂಥಾ 
ದ್ಹಾವದಿದೆಯೋ ಅದರ ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಉರುಳುತ್ತಾ ಹೋಗುವಂಥಾದ್ದಾ ದವು. 
ಆಗ ನಮ್ಮಂಥಾಶೊ ಪ್ರೋತ್ರಿಯರಿಗೂ ಸದಾ ಪರಮಾನ್ನ ವೇ ಜೊರೆಯುತ್ತಾ 
ಹೋದರೆ (ದೇವರು ಹಾಗೇ ನಡೆಯಿಸಲಿ!) ಅದರಲ್ಲೂ ಹೇಗೆ ಜುಗುಪ್ಸೆ 
ಯು ಂಟಾಗಬಹುದೋ ಯಥಾ ತಥಾ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ದಾವ ನಾ 
ವಿಡೆಯೋ ಆದಕ್ಕೂ ಸದಾ ಸಾರ್ವದಾ ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ನಿರಂತರ ದೊರಿ 
ಯತ್ತಿದ್ದಂಥಾ ಆ ಆದರದಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿಯಿಲ್ಲದಂತಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು! 
ಆಗ ಅದು «ಆಯ್ಯೊ! ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಈ «ಬಾಟಾ' ಕೇಳಿ ಬೇಸತ್ತೆನಲ್ಲಾ. 
ಒಬ್ಬ ರಾದರೂ ಇದೇಕೆ ಬಂತಪ್ಪಾ ಎನ್ನುವವರಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ಒಡಿಯೆಡೆ ಬಿಡು 
ವವನೊಬ್ಬ ನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ! "ಮಾನವನ ತಿರಸ್ಕಾರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ನಾನೆಂದು “ತೋಡುವುದು!” ಗೆಂಟುಮೋರೆ ಹಾಕಿದರೆ ಮನುಷ್ಯ ನು ಹೇಗೆ 
ತೋರ.ತ್ತಾ ನೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಕಾಣುವುದು ಬೇಡವೇ?' ಸ ಯೋಚಿಸಿ 
ಯೋಚಿಸಿ ಯಾವ ಉಪಾಯವೂ ಹೊಳೆಯದಿರಲು, ತನ್ನನ್ನು ಸೃ ಸ್ವಿಸಿದ 
ದಾವ ಬ್ರಹ್ಮ ನಿದ್ದಾ ನೆಯೋ ಆತನ ಬಳಿಗೇ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಸಂಕಷ್ಟ. ಗಳ 
ನೆ ಲ್ಲ ನಿವೇನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಕೀರಸಾಗರದ ತಡಿಗೆ ಶು 
್ಳರುಳುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಶರಧಿಗೆ ಹೊರಳಿ ಕಿ ಕ್ಷೀರ ತರಂಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಏಳುತ್ತ "ಬೀಳುತ್ತ ತೇಲುತ್ತ ಮಾಲುತ್ತ ಸಾ ಗರೆಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಶೀ 
ಮಹಾವಿಷ್ಣು ವಿನ `ಹಾಸಿಗೆಯಾಗಿರುವ ಅದಾವ ಮಹಾಶೇಷನಿರುವನೋ 
ಆವನ ಬಳಿಸಾಗಿ ಧಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಯಲು, ಆ ಫಣೀಂದ್ರನು ಅದನ್ನು ತನ್ನ 
ಬಾಲದಿಂದೆತ್ತಿ ಬಿಸುಡಲಾಗಿ ಅದು ವಿಷ್ಣುವಿನ ನಾಭೀಕಮಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 

ನ ಮೂಗಿಗೆ ತಾಗಿ ಆತನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ pp ಮೇಲೆ ಬೀಳು 
ವಂಥಾದ್ದಾ $2 ಆಗ ಆ ನಿಂಬಾಫಲವು ಬ್ರಹೆ ಸ್ತೋತ ತ್ರವನ್ನು ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿ, ಹೇ ಪ್ಟಿಕರ್ತನೇ! ವಿಧಿಯೇ! ಸ ್ರುಹ್ಮನೆ ಜಂ ಕ ಬ್‌ 
ವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬ ಷ್ಟ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ಎಲೆ ನಿಂಬಾಫಲವೇ! ನಿನ್ನ ಸ್ತೋ 


ಪೀ ನಿಂಬಾಫಲ ಮಹಾತ್ಮ್ಯ 


ಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಇದೀಗೆ ಕಾಲವಲ್ಲ. ರಾವಣ, ಹಿರಣ್ಯಕಶ್ಯಪು ಮುಂತಾ 
ದನರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನಗೇನೋ ತುಂಬ ವಿರಾಮವಿತ್ತು. ಅವರ ವರ್ಷ 
ಗಟ್ಟಿ ಳೆಯಸೊ ಣೀತ್ರಗಾನವನ್ನು ಪಾನಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತು ಸಂತುಷ್ಟನಾಗಿ 
ವರಗಳನ್ನಿ ತ್ತಿದ್ದ ಈಗಲಾದರೋ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ; ನೋಡು, ಇಟೀಲಿ, 
ಅಬಿಸೀನಿಯಾ, ಸೈ ಎನ್‌ ಜರ್ಮನಿ, ರಸ್ಯಾ, ಜಾಪಾನ್‌ ಮುಂತಾದ ದೇಶ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೀಗ ಸೃಷ್ಟಿಸಬೇಕಾಗಿರುವ ಜನರ ಆಯುಷ್ಯಪ್ರಮಾಣವನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ಈ ಮೊದಲು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿರುವವರ ಆಯುಷ್ಯಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಅಂತ್ಯವಾಗು 
ವಂತೆ ತರಾಂತರದಲ್ಲಿ ಕಿರಿದು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಹಿಂದಿನ 
೫೦ ವರ್ಷಗಳ ಜನನ ಲೇಖನಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿ ಲಿಖಿತವಾದ ಆಯುಷ್ಯ 
ಸಂಖ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಮುಂದಿನವೂ ತಾಳಿಬಿದ್ದು ಒಂದೊಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಸಾನಿರಗಟ್ಟಿಳೆ ಜನರು ತೀರಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮರಣದ ದಿನ, ವಾರ, ಗಳಿಗೆ 
ವಿಗಳಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ಕ್ಷೀರ ಸಾಗರದ 
ತಂಪಾದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವೆನಾದ ಕಾರಣ ನ ನ್ನ ತಲೆಗಳಿನ್ನೂ 
ಬಿಸಿಯೇರದೆ ಸಿಡಿಯದೆ ಉಳಿದಿವೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಸೆ ಸ್ತ್ಯೋತ್ಛ ನೀಠಿಕೆ 
ಯಿಂದಲೇ ನಾನು ಸಂತುಷ್ಟ ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಬಂದಂಥಾ ಕಾರ್ಯತೇನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಹೇಳುವಂಥವನಾಗು ಎಂದು ಬ್ರಹ್ಮನು ಹಣೆಗಳ 
ಮೇಲಿನ ಬೆನರು ಹನಿಗಳನ್ನು ಒರಸೊರಸುತ್ತ ಹೇಳುವಂಥವನಾಗಲು, 
ನಿಂಬಾಫಲವು ಬಿನ್ನ ಹಮಾಡುವಂಥಾದ್ದಾಯಿತು.  ಅದೆಂತಂದರೇ 
ಬ್ರಹ್ಮನೇ, ನಿನ್ನ ಸರಮಾನುಗ್ರಹೆದಿಂದ ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸದಾ 
ಸಾರ್ವದಾ ಸ್ವಾಗತನೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ! ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು ಊರು ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟು, ನಿಂತಲ್ಲಿ ಕೂತಲ್ಲಿ ಎದ್ದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಲ್ಲಿ 
ಹೊರಬಂದಲ್ಲಿ ಬಾಲಿಕೆಯರ ಸ್ವಾಗತ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ಅವರಿಗೆ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಬಂದಂತೆ ನಗೂ ಆಂಥಾ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಜಂಟೀಲ್‌ ಮಾ ನರ ಮೇಜಿಯ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕು ಮನುಷ್ಯರು ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಇರಿ 
ಸಿದಾಗ ಅವರು ಕ ಹವ Thanks ಥೇಂಕ್ಸ್‌ ಫೇಕ್‌ ಕೇಳ ಕೇಳಿ 
ಬೇಸರವಾಗುತ್ತ ಬಂದದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಜೊಡ್ಡನರೆಂಬವರೆಲ್ಲ ಕೆಲವು 
ದಿವಸಗಳ ಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗೆ ಇದೇಕೆ ಬಂತಪ್ಪಾ ಶನಿ! 


ನಂದಾದೀಪ ೮೦ 


ಎಂದು ಮೋರೆ ಗಂಟಿಕ್ಸುವ ಚಂದ ನನಗೆ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನವರ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಕುಳಿತರೂ ಅವರೆನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದೆ ಹಿಂದೆ ಕಳುಹು 
"ವಂಥವರಾಗಬೇಕು. ನಾನು ಬರುವ ಸಂಚು ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾದರೆ 
ನನಗೆ ಭೇಟಿಕೊಡದೇ ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು , ... ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ರಿ ರುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬ್ರಹ್ಮನು «ಸಾಕು! ಸಾಕು! ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಲೂ ಕೇಳಲೂ 
ಇದು ಸಮಯವಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆಯೇನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಅದನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಮುಂದೆ ಧಾತೃ ಸಂವತ್ಸರದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾ 
ರದ ಮುಗ್ಗ ಟ್ವನಿಂದ ಸಾಹುಕಾರರು ಹಾಕಳಿಸುತ್ತ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ, ರೋಗಿಗಳು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನರಳು 
ತ್ರಿದ್ದು ಡಾಕ್ಟರರು ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದಲ್ಲಿ ವಾಯುಸೇವನೆ ಗೈಯ್ಯುತ್ತಲೂ, 
ಕುಕ್ಷಿಗಿಲ್ಲದೆ ವಕೀಲರು ಕಕ್ಷಿಗಾರರ ಹಾದಿ ನೋಡುತ್ತಲ್ಲೂ ನೌಕರರು 
ಸಂಬಳದ ಪಾರ್ಸೀಬಡ್ತಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೋ ಕಟ್ಟನ' ಪೆಟ್ಟಗೋ ಚಟ್ರಾಗಿ 
ಕೊರಗುತ್ತಲೂ, ಧನಿಗಳು ಹುಟ್ಟುವಳಿಯಿಂದ ಕಂದಾಯ ತೆರುವುದೇ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಸಾಲದ ಬಡ್ಡಿ ಬೆಳೆಯಿಸುತ್ತಲೂ, ಮನೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುನ್ಸಿ ಪಾಲಿಟಿಯ 
ತೆರಿಗೆ ತೆರಲಿಕ್ಕೆ ಚಿಂಗೆ ಮಾರೋಣವೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೂ ಇರು 
ವಾಗ ದಸರಾ ಬರುತ್ತದೆ! ಆಗ ನೀನು ತಾಲೂಕು ಪೇದೆಗಳ, ಮುನ್ಸಿಫ್‌ 
ಕೋರ್ಟಿ ಜವಾನರ, ಟಸಪ್ಕಾಲ್‌ ಬಟಿವಾಡೆಯವರ ಇತ್ಯಾದಿ ವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದವರೆಲ್ಲರ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಮೂಗೊರಸಿದ ಕರವಸ್ತ್ರ ದಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದು 
ಪೂರ್ವೋಕ್ತ ಮಹಾಶಯರ ಮೇಜುಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ವಂಥವನಾಗು. ಆಗ ನಿನ್ನ ಮನೋಭಿಷ್ಟವು ನೆರವೇರುತ್ತದೆ” ಎಂದು 
ಬ್ರಹ್ಮನು ಅಭಯವಚನವನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿ ನಿಂಬಾಫಲವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡುವಂಥವನಾದ, ಇತಿ ಉತ್ತರ ಭವಿಷ್ಯತ್ಪು ರಾಣೇ ನಭೂತೋನ 
ಭವಿಸ್ಯತ್ಸಂಡೇ ಮಧ್ಯಾಂತೈ ನಿಂಬಾಫಲ ಮಾಹಾತ್ಮ್ಯ ಪರಿಪೂರ್ಣಮಸ್ತು! 
ವಾಚಕಹೃದಯಾಮೋದಮಸ್ತು! ಸರ್ವೇ ಜನಾಸ್ಸುಖಿನೋಭವಂತು! 
ಓಂ! ಶಾಂತಿಶ್ಶಾಂತಿಶ್ಶಾಂತಿಸೆ! 


